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Introduction

COLLECTIF ARTLIB

La notion d’utopie suscite autant l’attirance que la répulsion.
D’un côté, elle est associée à des rêves d’ailleurs et d’autre-
ment, des espoirs de monde meilleur, des perspectives de
société plus juste. De l’autre, elle suggère un projet contrai-
gnant, irréfléchi, illusoire, porte ouverte au bonheur impo-
sé, voire au totalitarisme. Dans sa vision courante, l’utopie
est souvent perçue comme une vieille histoire dépassée
mais parfois aussi comme une réponse positive à des situa-
tions de crise. Ceci explique son regain d’intérêt dans une
période traversée de contradictions et d’interrogation sur
l’avenir. Enfin, elle est vue comme englobante, couvrant les
questions d’éducation, d’habitat, de gouvernement comme
de travail.

Face à cette ambivalence, il convient de distinguer les
utopies imaginaires, notamment celles des fondateurs, et les
utopies réalisées dans leur sillage ou les utopies concrètes
de la période récente. Les utopies traditionnelles, comme
celle de More, étaient des fictions partant d’une analyse
critique de l’existant et décrivant une société idéale. Ces
œuvres de papier ont parfois inspiré des expérimentations,
comme les phalanstères fouriéristes ou le familistère de
Godin. Des expériences collectives à dimension utopique se
sont également développées par la suite, telles les commu-
nautés intentionnelles ou les expérimentations sociales.

Qu’elles soient abstraites ou concrètes, les utopies
reposent d’abord sur une critique d’un existant devenu
intolérable, une révolte, une colère face à un système de
domination. Elles expriment le désir d’être, de penser et de
faire autrement et une volonté émancipatrice qui entend
créer les conditions d’une vie bonne.
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Il y a aussi des utopies en acte. Bloch parle ainsi de
l’utopie comme « possibilité objective et réelle », Desroche
d’« utopies pratiquées », Wright d’« utopies réelles », Rawls
d’« utopies réalistes », Lallement d’« utopies concrètes ».
Et cela peut prendre la forme d’innovations sociales, de
réformes, d’expériences alternatives dans des espaces pro-
tégés qu’il faut construire et entretenir.

Les utopies sont aussi des processus imprévisibles qui
avancent par étapes et résolution de problèmes. Elles sont
animées par une volonté partagée de transformer le cadre
d’action. Et cela suppose des ressources, un engagement
fort, une capacité réflexive et innovante, des modes collec-
tifs de délibération et de l’imagination… Enfin, les utopies
sont plus ou moins fermées ou ouvertes, éphémères ou
durables, souples ou structurées.

Le travail occupe une place centrale dans les récits
comme dans les expériences utopiques. Toutes imaginent
des manières de travailler plus épanouissantes, des moda-
lités d’activité et de répartition du travail en rupture avec
les formes courantes de division du travail, et au bénéfice
de rapports de travail moins hiérarchiques. Le travail y est
connoté positivement dans la mesure où il a un sens pour
celles et ceux qui le font. Il y est également réduit, varié,
variable et il se réalise dans des conditions soutenables. Il
est choisi et garantit à chacun une certaine autonomie. Il
permet d’expérimenter des modes d’organisation en déca-
lage avec la norme, de redéfinir les rapports hiérarchiques
et de coopération, de mieux articuler le travail et la vie.

Ceci ne va pas de soi et toutes les expériences uto-
piques posent les mêmes questions : peut-on inventer une
autre division du travail et s’affranchir des différenciations
sociales de genre, de classe ou de race ? Peut-on assu-
rer une allocation décentralisée des ressources ? Comment
réduire et mieux répartir la part du travail contraignant
et peu valorisant ? Comment prendre en compte les pré-
férences individuelles et construire des équivalences entre
les types de tâches ? Comment réguler et administrer le
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travail ? Quelles règles, processus de décision et dispositifs
de contrôle mettre en place ? Comment dépasser les conflits
internes et faire face aux contraintes externes ? Et, de façon
plus générale, comment passer d’utopies concrètes locales à
une transformation plus vaste ?

Toutes ces questions sont au cœur de ce nouveau
livre qui présente les dernières réflexions de l’Atelier de
recherche Travail et Liberté (ArTLib1). En mobilisant l’hori-
zon de l’utopie, il poursuit l’exploration des diverses dimen-
sions du travail et de leurs ambivalences enquêtées dans un
premier ouvrage : Travail e(s)t liberté ? (2022).

Un collectif utopique

Au début de son activité, le collectif ArTLib avait choisi
une direction de recherche claire tant par son positionne-
ment, sa posture que ses ambitions. Il se situait de manière
décalée par rapport au débat actuel sur la centralité du tra-
vail. En considérant le travail dans son rapport à la liberté
comme une dimension essentielle de la condition humaine
et un élément capital pour la compréhension et le destin
de nos sociétés, il développait une vision du travail moins
désespérante que celles proposées par les théories critiques
aujourd’hui.

L’ambition, modeste mais résolue, était avant tout de ne
pas dresser l’énième constat accablant du désastre du tra-
vail contemporain, après lui avoir accordé la place centrale
qui lui revient. Moins imaginables étaient les résultats d’un
tel changement de direction. Repérer quelques évidences et
arguments contre le pessimisme dominant en matière de
travail et liberté aurait largement suffi. Mais aborder les
liens possibles entre travail, liberté et utopie – comme le

1 https://www.imera.fr/artlib/
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font les contributions recueillies dans ce livre – n’était tout
simplement pas à l’ordre du jour.

Cette direction de recherche se traduisait en effet par
un refus de principe de l’éclipse du travail. Cette disparition,
ou plutôt cette invisibilisation du travail, avait, à son fon-
dement, un diagnostic d’époque et une posture critique que
le collectif ArTLib mettait en question de manière radicale,
selon l’intuition exprimée par Raymond Williams : « être
vraiment radical signifie rendre l’espoir possible plutôt que
le désespoir convaincant ».

D’un côté ArTLib se demandait comment la prophétie
de la fin du travail avait pu devenir la seule grande narra-
tion contemporaine déterminant, in fine, toutes les prises de
position apologétiques, neutres ou dystopiques à cet égard.
Face aux annonces d’un remplacement des êtres humains
par des machines intelligentes, de la destruction plus ou
moins créatrice d’une quantité exorbitante d’emplois ou de
l’avènement d’une époque de loisir pour tous rendue pos-
sible par un revenu de base universel, le collectif ArTLib
mettait en avant l’évidence qu’il y a eu, il y a et il y aura tou-
jours du travail humain, même caché, invisibilisé, refoulé
ou encore à inventer.

De l’autre, le collectif ArTLib, tout en reconnaissant
l’importance et la nécessité du travail, essayait de contreba-
lancer l’effet de son désenchantement produit, de manière
plus ou moins intentionnelle, par sa critique la plus convain-
cante. Une sensibilité sans égal pour le versant pathogène
du travail se déployait dans la réinvention de certaines
catégories classiques (injustice, inégalité, exploitation, alié-
nation, domination) ou dans la découverte de terrains
féconds et inédits de dénonciation (souffrance psychique et
éthique, formes de méconnaissance, banalité du mal, ser-
vitude volontaire), en déconnectant cependant le travail de
toute dimension possible et souhaitable d’émancipation. Le
résultat paradoxal de cette critique était d’abandonner à
l’idéologie néolibérale la promesse de liberté individuelle
et collective, dont le travail était pourtant porteur dès le
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début de la modernité. Ainsi, aujourd’hui le management et
la culture d’entreprise font l’éloge du flourishing, de l’empo-
werment et du bonheur des travailleurs.

Partant de démarches, disciplines et positionnements
différents, le collectif ArTLib a imaginé cinq figures per-
mettant de synthétiser et d’éclairer les transformations
socio-historiques et même anthropologiques des rapports
entre travail et liberté. Ces cinq figures idéal-typiques ne
sont pas des classifications mais l’expression de possibles
problématisations. Chaque personne, individuellement ou
collectivement, peut se retrouver dans plusieurs figures qui
s’entremêlent et se succèdent au cours de sa trajectoire pro-
fessionnelle et biographique. Ces figures – libérer le travail,
se libérer dans le travail, se libérer par le travail, se libé-
rer malgré le travail, se libérer du travail – articulent, de
manière différente, les relations possibles et plurielles entre
travail et liberté. Toutes ces figures représentent diverses
formes de positionnement du travail entre contraintes,
opportunités et contradictions allant de la transformation
du travail à son contournement, de l’engagement au rejet,
en passant par l’accroissement des marges de manœuvre à
l’égard des formes contraintes du travail.

Et pourtant, malgré ces tensions et ces ambivalences,
des initiatives concrètes expérimentent chaque jour des
formes d’organisations collectives et un rapport au travail
émancipateur. Et la façon dont elles articulent travail et
liberté possède une réelle dimension utopique et concrète.

Pour appuyer ce constat et mieux comprendre ce qui
se joue dans ces utopies du quotidien, ArtLib est allé à la
rencontre d’initiatives locales, sur le territoire de Marseille,
qui paraissaient questionner autrement les rapports entre
travail et liberté et posséder une dimension utopique dans
leur existence. À partir de rencontres marquantes, plus que
de critères formels de sélection, ArTLib a retenu quelques
expériences de taille, statut et objet social suffisamment
variés sans prétendre pour autant les ériger en emblèmes.
ArTLib a étudié, pendant deux ans, trois associations et une
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société coopérative d’intérêt collectif (SCIC) qui œuvrent
dans les champs artistique, culturel, éducatif et social ainsi
qu’une coopérative dans le secteur de l’agroalimentaire.

Trois dimensions ont été explorées : la genèse des pro-
jets dont le point de départ se situe dans un positionnement
critique contre un ordre des choses considéré comme insa-
tisfaisant et sans alternatives ; les organisations du travail
et les formes politico-organisationnelles garantissant une
dynamique de délibérations collectives ; la manière dont le
rapport au travail et à la liberté s’expérimente dans le quoti-
dien de chaque travailleur, bénévole ou usager, notamment
par des reconfigurations de l’espace et du temps.

Ce travail d’enquête a été conduit, en binôme la plupart
du temps, en croisant plusieurs regards disciplinaires et en
adoptant des manières de faire différentes des méthodes
d’enquête canoniques afin de se tenir au plus près des pra-
tiques des acteurs concernés dans une démarche compré-
hensive. Ces expériences ont permis de comprendre que
ces initiatives réinvestissent des traditions, se nourrissent
d’héritages qu’elles découvrent souvent chemin faisant et a
posteriori.

Les objectifs poursuivis – une autre approche de l’édu-
cation, de l’art et de la culture, de la vie en collectivité, de la
gestion du travail et des moyens de production – marquent
des ruptures avec les dispositifs existants et témoignent
ainsi qu’autre chose est possible. Cela se réalise à l’échelle
micro de l’activité, du rapport au travail et à la liberté,
mais impacte également le niveau méso des organisations
du travail, de la vie, du temps et de l’espace, et interroge
les orientations macrosociales, le rapport aux institutions et
aux modes de gouvernement des conduites. Tout cela ne se
fait pas dans l’apaisement, mais dans des luttes et résistances
perpétuelles.

S’extraire du mantra there is no alternative (TINA)
implique-t-il pour autant de refuser le travail, ses contraintes
et ses possibilités de liberté ? Ce n’est pas le cas de ces
utopies concrètes qui nous apprennent que, précisément
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à partir des contraintes du travail dans son rapport à la
liberté, on peut commencer à construire des alternatives et
opérer des transformations.

Plan du livre

Utopies et travail se compose de neuf chapitres organisés
en trois parties : travail et utopies, utopies malgré le tra-
vail, utopies au travail. Chaque texte éclaire des aspects de
la tension structurante entre utopies et travail telle que se
produit à différentes époques, dans des contextes pluriels et
des expériences diverses. Deux postfaces de Michel Lalle-
ment et d’Isabelle Berrebi-Hoffmann, fins connaisseurs des
utopies du travail, complètent le livre témoignant des riches
échanges que le collectif ArTLib a pu entretenir avec eux,
tout au long de ces années.

Travail et utopies

La première partie du livre explore les tensions fécondes,
ambivalentes et contradictoires entre travail et utopies dans
toute leur profondeur historique et leur richesse concep-
tuelle. Sous la forme d’une traversée savante et passion-
née de cinq siècles de réflexion critique et imagination
utopique sur le travail, d’une analyse et d’une description
raffinées et précises du rôle attribué au travail dans les
expérimentations utopiques, d’une généalogie et d’une mise
en perspective d’une manière possible de penser et réaliser
encore aujourd’hui des utopies du travail, les contributions
de Thierry Paquot, José Rose et Enrico Donaggio situent les
relations multiples et variées entre travail et utopies dans
les temps et les espaces nécessaires à leur compréhension et
à leur réinvention.

Dans le chapitre d’ouverture de cette partie Thierry
Paquot propose un voyage dans l’histoire qui commence sur
l’île d’Utopia de More où le travail est une activité sociale
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harmonieuse, insérée dans un ordre collectif stable. Avec
l’industrialisation le travail devient pénible, aliénant, méca-
nisé. Les utopies changent alors de forme. Dans sa commu-
nauté de New Harmony, Robert Owen dénonce l’« escla-
vage blanc » et propose des « billets de travail ». Étienne
Cabet, par contre, dans son Voyage en Icarie, imagine un tra-
vail obligatoire pour tous, réduit grâce aux machines, conçu
comme un devoir moral. Chez Fourier, enfin, le « travail
attrayant » est expression des passions humaines et condi-
tion d’équilibre psychologique.

La dénonciation du travail industriel devient de plus en
plus radicale dans les utopies de Bellamy et Morris, autant
que dans les analyses critiques de Marx et dans l’éloge de
la paresse de Lafargue. Une mise en question d’une certaine
manière de produire, vivre et travailler qui, selon Paquot,
atteint son apogée dans le refus du modèle tayloriste, ou
bien du travail tout court, qui caractérise les positions de
Debord, Linhart, De Man, Illich. La contribution de Paquot
montre donc bien comment, dans la richesse et variété de
leurs articulations historiques, toutes ces utopies révèlent
une aspiration constante à réconcilier travail, plaisir, auto-
nomie, liberté et sens.

Le chapitre rédigé par José Rose propose quelques
repères pour interroger le travail à l’aune de la notion
d’utopie. Il précise d’abord ce terme, dont l’ambivalence
est manifeste, en rappelant les contextes d’émergence des
utopies imaginaires ou réalisées, lesquels sont toujours
liés à des situations de crise, puis en évoquant quelques
auteurs de référence à cet égard. Il récapitule ensuite
les principaux éléments constitutifs des utopies – une cri-
tique de l’existant, un désir vivace de faire autrement, une
volonté émancipatrice – et souligne les spécificités des uto-
pies concrètes comme tentatives collectives de construction
d’alternatives concevables et vivables.

Puis il s’interroge sur les utopies concrètes du travail
comme façons d’imaginer et d’expérimenter des manières
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de faire plus épanouissantes et en rupture avec les formes
courantes de division et de hiérarchisation. Constatant que
le travail occupe une place essentielle dans le champ des
utopies, il souligne les convergences de vue sur les traits
positifs d’un travail qui a un sens, est réduit, varié, choisi
et réalisé dans de bonnes conditions. Apparaissent enfin
nombre d’interrogations partagées sur l’activité de travail,
la façon de la réguler et les relations possibles entre utopies
du travail et liberté.

Enrico Donaggio associe de manière hybride diagnostic
du présent, analyse conceptuelle et connaissances issues des
réflexions et des terrains d’enquête d’ArTLib pour essayer
de fournir une réponse aux trois questions suivantes : Où
en sommes-nous aujourd’hui en matière d’utopie ? De quoi
« utopie » pourrait être aujourd’hui encore le nom ? Quels
liens pourrait-on aujourd’hui encore tisser entre utopie et
travail ?

Dans sa première partie cette contribution situe et
interprète l’effervescence utopique qui semble caractériser
le tournant historique actuel par rapport à la liquidation
de l’utopie qui a profondément marqué l’époque post 1989.
Dans sa deuxième partie le chapitre propose un concept
d’utopie possible, à taille humaine, tenace et modeste,
imparfait et limité, mais pas du tout résigné, insignifiant,
inefficace ou éphémère : une manière de penser et pratiquer
l’utopie aujourd’hui qui pourrait malgré tout être encore
porteuse d’espoir. Dans la troisième et dernière partie de
son texte, sur la base des petites utopies radicales enquêtées
par ArTLib à Marseille, Donaggio tisse un lien entre cette
nouvelle perspective utopique et le pouvoir émancipateur
et subversif que le travail continue à manifester, chaque
fois que des hommes et des femmes décident d’abandonner
la posture impuissante et victimaire qui domine la relation
au travail aujourd’hui, pour inventer des formes inédites de
faire ensemble, mieux et autrement.
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Utopies malgré le travail

Après avoir présenté les tensions entre travail et utopie,
la deuxième partie de cet ouvrage s’intéresse aux formes
d’utopie qu’il est possible de déceler malgré le travail, c’est-
à-dire dans des contextes et milieux très normatifs où il ne
semblerait pas y avoir de place pour des démarches uto-
piques. Et pourtant, que ce soit le texte d’Antonio Casilli qui
explore la notion d’utopie dans les mondes du digital labor
ou bien celui de Anne-Marie Daune-Richard soulignant la
nécessité des activités de travail réalisées hors marché, et
notamment le travail domestique, ou encore le texte de
Blaise Barbance, Olivia Foli et Christophe Massot qui ouvre
vers une réflexion sur l’utopie du vivant, il s’agit de présen-
ter l’utopie sous la forme de résistances imaginées et propo-
sées ici et maintenant, face à des situations vécues comme
intolérables. Ces trois textes semblent ainsi suggérer des
dimensions à articuler pour penser et fabriquer l’utopie :
l’encastrement entre logiques d’émancipation et dispositifs
de justice sociale ; la mise en visibilité de l’activité laissée
dans l’ombre ; l’institutionnalisation des normes organisa-
tionnelles à partir du travail réel.

Antonio Casilli explore la notion d’utopie dans les
espaces numériques du travail à partir des stratégies et
pratiques de travailleurs et travailleuses qui inscrivent des
logiques d’émancipation et de justice sociale au cœur du tra-
vail sur plateformes numériques et en lien avec la produc-
tion de solutions d’intelligence artificielle. En s’appuyant sur
des recherches ethnographiques menées au sein de DiPLAb
dans plus de trente pays, Casilli analyse les mécanismes par
lesquels les communautés de travailleurs de plateformes
construisent des alternatives concrètes aux modèles domi-
nants d’exploitation algorithmique.

Quatre utopies concrètes sont présentées : la syndi-
calisation, le coopérativisme de plateforme, la régulation,
la responsabilisation. Ces stratégies d’action collective se
heurtent toutefois à des impasses face auxquelles deux
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utopies nécessaires semblent se construire pour « s’attaquer
aux angles morts qu’elles laissent subsister » : la refondation
des infrastructures du travail contemporain, ainsi qu’une
« reterritorialisation du digital labor » permettant aux com-
munautés de contrôler collectivement les infrastructures,
outils et connaissances nécessaires à leur activité.

S’éloignant de la conception du travail-marchandise,
celui qui se vend et s’achète sur le marché du travail, Anne-
Marie Daune-Richard s’intéresse aux activités de travail
réalisées hors marché mais utiles voire indispensables à la
vie et à la survie de tout groupe social : le travail domestique
qui, dans l’organisation des sociétés modernes fondées sur
la famille conjugale, est massivement pris en charge par les
femmes dans l’ombre et l’invisibilité du foyer.

À partir de plusieurs expériences utopiques situées
aux XIXᵉ, XXᵉ siècle et contemporaines l’autrice examine
comment ces activités sont prises en compte. Sont-elles
considérées comme relevant de l’espace-temps du travail ?
Comment est vue, conçue et mise en œuvre leur prise en
charge ? Font-elles l’objet de débats ? De conflits ? Et fina-
lement quelle place le travail domestique occupe-t-il dans
l’ambition qui fonde ces expériences au regard du travail :
en développer la dimension de réalisation personnelle et le
caractère émancipateur.

Blaise Barbance, Olivia Foli et Christophe Massot pro-
posent une contribution, sous la forme d’un dialogue libre
à trois voix, qui se structure à partir d’un témoignage d’un
médecin travaillant en EHPAD autour de la manière dont
il pense son métier en lien étroit avec l’équipe soignante. Il
exprime la volonté collective de faire autrement et mieux
avec les moyens dont ils disposent et dans les règles qui
leur sont imposées. Ce témoignage ouvre un espace de dis-
cussion dans lequel les trois auteurs échangent sur les pos-
sibilités de transformations du travail et son organisation
dans un lieu saturé de normes. Ici, il est question du monde
tel qu’il est et non pas tel qu’il devrait être ; il ne s’agit
pas de penser théoriquement un horizon de changement

Utopies et travail • 19



mais de faire des choix, ici et maintenant, qui permettent
une vie meilleure, des manières de « faire vivant », pensées
et expérimentées à partir d’une approche « sensible », des
affects, des observations et de l’écoute et d’un croisement
de regards professionnels.

Dans ce dialogue à trois voix, il est aussi souligné la
place accordée à la prise de risques, à l’erreur, voire à l’échec.
À rebours des normes techniques, l’utopie est l’imperfec-
tion, comme le disent les auteurs, la fragilité devient une
ressource, en ce sens, ils parlent d’utopie du vivant.

Utopies au travail

Trois textes composent cette troisième partie. Mathilde
Chénin nous conduit sur les chemins du travail d’artiste.
Mariagrazia Cairo Crocco et Nadine Richez-Battesti
abordent les utopies concrètes dans l’économie sociale et
solidaire (ESS), tandis que Thierry Berthet interroge les
utopies dans le travail scientifique. Ces trois récits relèvent
d’un processus d’investigation et d’exploration du réel par
lequel sa connaissance et son intelligibilité s’enrichissent
dans et par l’expérience et la réflexivité des auteur.ices. Les
deux premiers textes inscrivent le travail dans des modèles
organisationnels fondés sur des principes démocratiques et
solidaristes et pointent la force de rappel que constitue le
modèle économique face aux utopies du travail. Celui de
Thierry Berthet illustre, quant à lui, la faiblesse des utopies
du travail dans un monde de la recherche confronté aux
injonctions managériales. Dans ces trois cas, la dimension
utopique ne se niche que dans des marges qui offrent une
liberté de travail essentielle, mais rarement instituée.

Mathilde Chénin interroge le triptyque travail artis-
tique-liberté-utopie à partir d’une question : comment vivre
de son travail quand son travail n’en est pas un et que l’on
envisage de vivre à la fois autrement et de façon pragma-
tique. Son enquête se déploie sur l’expérience du Collectif
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qui fonde la Déviation en 2015, lieu de recherche et d’expé-
rimentations artistiques situé sur les hauteurs de l’Estaque
à Marseille. Elle pointe cette tension entre l’utopie de la
liberté de l’artiste et la tentative d’émancipation de la pré-
carité à travers notamment la mutualisation des conditions
d’exercice de leur travail et des formes de subsistance. Elle
souligne aussi – et de façon contrastée – les résistances à
ces formes de mutualisation en lien avec la revendication
de différenciation absolue des artistes et le caractère chro-
nophage de l’engagement volontaire dans le collectif et la
précarité des lieux. Elle relève enfin que le modèle éco-
nomique est au cœur des tensions, le collectif essayant de
soutenir les projets artistiques des membres associé.e.s, en
mettant en œuvre une coopérative de production artis-
tique. La recherche de ressources financières se heurte de
fait à l’idéal autogestionnaire et conduit à privilégier l’enga-
gement bénévole et la contribution des membres. Mathilde
Chénin montre ainsi que « l’enchâssement du travail artis-
tique dans une vision utopique de la liberté » entrave dura-
blement la soutenabilité économique du projet.

De leur côté, Mariagrazia Cairo Crocco et Nadine
Richez-Battesti enquêtent dans le champ de l’ESS sur les
rapports entre travail et liberté en croisant leurs regards sur
une association dans le secteur de l’éducation et une coopé-
rative dans celui de l’agroalimentaire. Elles commencent par
rappeler l’ancrage de l’ESS, dès ses origines, dans des petites
utopies concrètes tournées vers la solidarité et la recherche
d’alternatives. Comme Mathilde Chenin, elles soulignent
les multiples expérimentations qui sont déployées, ici parti-
culièrement en termes de gouvernance. Elles pointent aussi
les tensions autour du modèle économique. Appuyé sur
une hybridation des ressources, la recherche d’un modèle
économique constitue tour à tour une ambition vers l’auto-
nomie à travers la mobilisation des ressources du travail
et de l’engagement, et une difficulté à garantir durable-
ment l’équilibre. L’ESS apparaît ainsi comme une promesse
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de liberté et d’utopie et un cadre contraignant qui parfois
obère les pratiques transformatrices portées par un collectif
d’acteurs engagés.

Enfin, Thierry Berthet explore les utopies possibles dans
le monde universitaire, en interrogeant la capacité des cher-
cheur·es à imaginer des alternatives à leurs propres condi-
tions de travail. Le milieu académique, pourtant critique par
définition, semble peu enclin à produire ses propres utopies,
malgré un malaise professionnel bien documenté. Celui-ci
se manifeste notamment par une série d’atteintes à la liber-
té académique, la pression temporelle, la bureaucratisation
croissante et la spectacularisation de la recherche. Du point
de vue des conditions de travail, le déséquilibre entre vie per-
sonnelle et professionnelle et l’individualisation sans cesse
croissante des carrières reviennent régulièrement. Dans ce
contexte, les enseignant·es-chercheur·es rêvent surtout de
temps pour faire de la recherche, devenue presque utopique
en raison des contraintes multiples qu’iels subissent. Les
chercheur·es à temps plein, quant à eux, idéalisent un passé
fait de liberté, de collégialité et d’autonomie, symbole d’un
âge d’or largement mythifié. Dans un univers très hétéro-
gène et hiérarchisé, les véritables expériences utopiques se
trouvent dès lors plutôt à la marge, dans des espaces infor-
mels, conviviaux, libérés des contraintes managériales. Ces
initiatives privilégient l’échange libre, la stimulation intel-
lectuelle et la déconnexion des logiques productivistes, sans
prétendre toutefois à transformer le système. Finalement,
les utopies universitaires se manifestent moins dans des
projets collectifs structurés que dans des « niches » fragiles,
des moments de liberté partagée, précaires mais profondé-
ment significatifs.
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Travail et utopies





Le travail et ses doubles

THIERRY PAQUOT*

Travailler autrement n’est-ce pas ce que nous attendons des
utopies ? Suivons un instant Raphae ̈l Hythlodée et accos-
tons sur l’île d’Utopia. Qu’observons-nous ? Une population
active qui communie – le mot n’est pas trop fort – dans une
joie partagée au travail. Tout Utopien doit a ̀ la collectivité
deux ans de travail agricole, la majorité des Utopiens sont
du reste occupé par l’agriculture. Bien que résidant dans
l’une des 54 villes semblables de l’île, le paysan travaille aux
champs six heures chaque jour, entrecoupées par le déjeu-
ner et la sieste. Après de bonnes récoltes, le temps de travail
est moindre. Seuls, les éleveurs demeurent sur place pour
s’occuper des troupeaux. Les travaux pénibles sont accom-
plis par des repris de justice étrangers ou des travailleurs
immigrés qui

sont traités tre ̀s humainement et, hormis la plus grande
somme de travail qu’on exige d’hommes endurcis a ̀ la fatigue,
leur sort n’est pas moins agréable que celui des citoyens. Si
l’un d’entre eux veut s’en aller, ce qui n’arrive pas souvent,
on ne le retient pas malgré lui et on ne le renvoie pas les
mains vides.

Les Utopiens sont logés, nourris, soignés, éduqués, dis-
traits par la société, qui ignore la propriété privée et la
monnaie et oublie la guerre. En cas de conflits armés, ils
engagent des mercenaires. Cette utopie agropastorale est
aussi, curieusement urbaine, le travail n’a pas encore la
signification que le productivisme va lui accorder.

* Philosophe et essayiste.
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Industrialisation et utopie phalanstérienne

Avec l’industrialisation, le travail change de nature ce qui
génère d’autres utopies. Robert Owen dénonce l’« escla-
vage blanc », la pénibilité du travail manufacturier et plus
particulièrement le scandale de l’exploitation des enfants,
pour lesquels il obtient une réglementation. « Patience,
indulgence et détermination » guident ses actions. Dans ses
usines, en 1816, le temps quotidien de travail passe de qua-
torze heures a ̀ douze heures trente avec une pause déjeuner.
Il réoriente le progre ̀s technique pour soulager le travail
humain sans le subordonner davantage encore a ̀ la machine.
Plus tard, fondant la communauté New Harmony, il promet
de limiter le travail nécessaire a ̀ la vie de la communauté
villageoise a ̀ trois heures par jour et met en circulation des
« billets de travail ».

En Icarie, le principe est celui de la « communauté des
biens et des travaux, des droits et des devoirs, des bénéfices
et des charges ». Pour Étienne Cabet, « c’est la République
ou la Communauté qui, chaque année, détermine tous les
objets qu’il est désormais nécessaire de produire ou de
fabriquer pour la nourriture, le ve ̂tement, le logement ».
Tout le monde travaille en Icarie, a ̀ partir de 18 ans pour les
garçons et de 17 ans pour les filles et jusqu’a ̀ 65 ans pour
les hommes et 50 ans pour les femmes. Le progre ̀s tech-
nique vise a ̀ substituer la machine au travail de l’homme,
surtout pour les postes pénibles et contraignants. Le temps
de travail quotidien est de six heures en hiver et de sept
heures en été. La page de garde de Voyage en Icarie, en 1840,
est explicite et sonne comme un ordre : « Premier devoir,
travailler ».

Fourier, lui non plus, ne propose pas l’abolition du
travail, il ne le conside ̀re pas comme dégradant et pense
me ̂me qu’il appartient a ̀ la nature humaine. En effet, le tra-
vail mobilise les énergies, nourrit les passions, procure de
la satisfaction, bref, il concourt a ̀ l’accomplissement de soi.
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Les rares descriptions de l’emploi du temps du Phalansté-
rien surprennent, la journée commence a ̀ 3 heures 30, se
termine a ̀ 22 heures et ignore les « temps morts ». Il est vrai
que les activités sont variées et qu’on n’est jamais contraint
d’effectuer les me ̂mes gestes ou d’e ̂tre affecté éternellement
au me ̂me poste. Il est vrai également que le Phalanstérien
choisit son activité selon le principe de l’attractivité. Fou-
rier se présente comme le Newton des sciences humaines
et sociales. Que dit-il dans Le Nouveau Monde industriel et
sociétaire, publié en 1829 ?

L’attraction passionnée est l’impulsion donnée par la nature
antérieurement a ̀ la réflexion, et persistante malgré l’opposi-
tion de la raison, du devoir, du préjugé, etc. En tout temps et
en tous lieux, l’attraction passionnée a tendu et tendra a ̀ trois
buts : 1) au luxe ou plaisir des cinq sens ; 2) aux groupes et
séries de groupes, liens affectueux ; 3) au mécanisme des pas-
sions, caracte ̀res, instincts ; et par suite a ̀ l’unité universelle.

Mais qu’est-ce que la mécanique des passions ?

La tendance a ̀ faire concorder les cinq ressorts sensuels, 1.
gou ̂t, 2. tact, 3. vue, 4. oui ̈e, 5. odorat, avec les quatre ressorts
affectueux, 6. amitié, 7. ambition, 8. amour, 9. paternité. Cet
accord s’établit par entremise de trois passions peu connues
et diffamées, que je nommerai 10. la Cabaliste, 11. la Papillonne,
12. la Composite.

La Cabaliste apprécie l’intrigue (réelle ou factice) et la
dissidence, la Papillonne a « besoin de varier les jouissances,
de voltiger de plaisirs en plaisirs » ; quant a ̀ la Composite,
elle réclame la possibilité de « gou ̂ter a ̀ la fois deux plaisirs,
dont l’amalgame éle ̀ve l’ivresse au degré d’exaltation ». Ces
douze passions visent a ̀ l’unité qu’elles réalisent en se com-
binant, se décombinant, se recombinant sans cesse. « La
destination sanitaire de l’homme, remarque-t-il, est dans
cette variété perpétuelle de fonctions qui, exerçant tour a ̀
tour chaque faculté du corps et de l’esprit, maintiendrait
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chez toutes l’activité et l’équilibre ». Pour Fourier, le plaisir
et le travail forment un tout d’ou ̀ sa conception du « travail
attrayant ». Mais qu’est-ce qui rend attrayant le travail ?

Il convient de varier les postes, les gestes, les respon-
sabilités, aussi Fourier conseille-t-il de changer toutes les
deux heures de poste. De me ̂me, le travail est plus agréable
s’il s’effectue en bonne compagnie, il sugge ̀re donc des
regroupements amicaux qui seront stimulés « par des riva-
lités tre ̀s actives ». Il constate que l’on se rend a ̀ son travail
avec plaisir si le cadre est plaisant, ame ̀ne, esthétique et
réclame des fermes et des ateliers propres et « élégants ».
Enfin, il propose que « la division du travail soit portée au
suprême degré, afin d’affecter chaque sexe et chaque âge aux
fonctions qui lui sont convenables ». Fourier a compris a ̀
quel point l’e ̂tre humain est multiple (il est un des premiers
a ̀ noter qu’il y a du masculin dans le féminin et inverse-
ment), contradictoire (je veux ceci et parfois son contraire),
paradoxal (ce qui me satisfait aujourd’hui ne me satisfera
pas obligatoirement demain). C’est par le travail qu’il peut
réaliser l’unité de ses passions et apaiser ses craintes, ses
doutes, ses peurs. Dans l’acceptation de travailler avec plai-
sir, la dimension psychologique est essentielle, comme en
témoignent a contrario les cas de harce ̀lement moral qui se
multiplient dans l’univers des salariés. Fourier, d’une cer-
taine manie ̀re, anticipe une telle situation, en expliquant
qu’il faut e ̂tre « bien dans sa peau » pour e ̂tre bien avec les
autres et qu’un climat de suspicion, de tension, d’inimitié
nuit a ̀ l’harmonie. Fourier ne nie pas les rivalités, mais il
les positive en quelque sorte. La « série » apparai ̂t comme
le moyen de socialiser les bonheurs individuels. D’ou ̀ l’idée
d’une Bourse d’harmonie que Fourier ne fait qu’esquisser
tant son mécanisme est complexe. Il s’agit de « traiter et
dénouer en moins d’une heure des milliers d’intrigues, dont
chacune peut impliquer cent personnes ». Le choix d’un
travail et de l’équipe qu’on ira rejoindre pour cela, le repas
auquel on décide de participer, les partenaires qu’on désire
pour une « partie de plaisir » sont « négociés » dans cette
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Bourse qui re ̀gle le jeu des attractions passionnées. Fourier
l’écrira en diverses formules, mais l’idée sera toujours que
« notre tort n’est pas, comme on l’a cru, de trop désirer, mais
de trop peu désirer ».

L’an 2000 vu du siècle précédent et ses critiques

Edward Bellamy (1850-1898), journaliste américain, auteur
de plusieurs romans (Dr Heidenhorff’s Process, 1880 ; Mrs.
Ludington’s Sister, 1884), se fera mondialement connai ̂tre
par un roman « utopique et uchronique » publié en 1888,
Looking Backward 2000-1887 – plus d’un million d’exem-
plaires vendus en langue anglaise en quelques mois –, tra-
duit en franc ̧ais deux ans plus tard, sous le titre quelque
peu trompeur de Cent ans apre ̀s ou l’An 2000. Le héros, Julian
West, jeune homme de bonne famille, se fait endormir
par son magnétiseur, le docteur Pillsbury, dans sa chambre
souterraine un véritable caisson étanche ! – comme chaque
soir, mais cette fois-ci les « manipulations » sont plus fortes
que d’habitude et il se réveille cent treize années plus tard.
Guidé par le docteur Leete, il découvre Boston en 2000 et
s’émerveille de la qualité de vie des habitants d’un pays ou ̀
la mise ̀re a totalement été éradiquée. Apre ̀s des études, sans
compétition ni ennui, le jeune rejoint l’« Armée du travail ».
La ̀, de 21 ans a ̀ 45 ans, il est salarié d’un état qui lui procure
une carte de crédit lui permettant d’acheter tout ce qu’il
veut dans les magasins collectifs ou dans les rares boutiques
privées. La retraite est, compte tenu de l’a ̂ge des retraités et
des progre ̀s de la médecine, pluto ̂t active et joyeuse, a ̀ l’abri
des besoins. Les maisons sont éparpillées dans un vaste jar-
din bien entretenu, le luxe public est excentrique et dispen-
dieux, alors que le luxe privé n’existe plus. Chacun peut fré-
quenter les grands magasins, aller au théa ̂tre, au restaurant,
ou encore rester chez lui écouter de la musique diffusée
par un téléphone musical. Plus de mensonges, d’agressivité,
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de violence et de guerre ; certes, il existe encore des diffé-
rences (autres que biologiques) : chacun n’occupe ainsi pas
la me ̂me place hiérarchique, il y a des activités plus dif-
ficiles que d’autres, des gens malades ou handicapés… La
politique est subordonnée a ̀ un régime économique mono-
polistique, étatique et mondialisé qui fait de la demande et
de sa satisfaction le moteur du syste ̀me. Bellamy écrit : « Un
gouvernement, ou une majorité, qui entreprendrait de dic-
ter au peuple, ou me ̂me a ̀ une minorité de peuple, comme
elle doit manger, boire ou se ve ̂tir […] serait regardé comme
un très curieux anachronisme » et comme une « usurpation
sur l’indépendance personnelle ».

L’auteur décrit les « quatre classes de l’armée » : les
manœuvres, les apprentis, le « corps principal » et les offi-
ciers. Le mépris n’existant pas, chacun trouve dans sa
fonction la reconnaissance qu’il en attend et ne jalouse
personne. Bellamy précisera sa conception du collectivisme
économique dans un autre ouvrage assez technique à l’écri-
ture peu fluide, Equality en 1897. L’approche de Bellamy
est réformatrice, comme il le déclare au Club nationaliste
de Boston : « Notre but est de changer la loi par la loi ».
L’on comprend mieux ainsi l’irritation du socialiste anglais
William Morris (1834-1896) face au succe ̀s de Bellamy qu’il
conside ̀re totalement disproportionné et auquel il oppose
une autre utopie : News from Nowhere, or an Epoch of Rest
(Nouvelles de nulle part, 1890). William Morris combat la
grande industrie : « Je crois, écrit-il, qu’il en sera toujours
ainsi et que la multiplication des machines n’aura d’autre
effet que de multiplier les machines ». Tout comme il
dénonce les méfaits de la métropole :

La conception de la vie est singulièrement limitée chez M.
Bellamy ; il n’envisage d’existence que dans une grande ville
[…]. Cela parai ̂t étrange a ̀ certains d’entre nous qui ne peuvent
s’empe ̂cher de penser que l’expérience aurait du ̂ apprendre
que de telles agglomérations de population constituent la pire
forme possible de résidence.
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William Morris dénonce l’aliénation de l’homme par la
machine, la futilité et la facticité du « monde de la marchan-
dise », la concentration des capitaux, des biens et des popu-
lations en quelques immenses cités sans a ̂me et préconise
une union de l’art et de la vie, du politique et de l’esthétique,
du travail et du plaisir, dans un univers a ̀ l’échelle humaine,
ou ̀ l’individu serait enfin « réconcilié avec lui-me ̂me », pour
reprendre une expression de Marx. Certains y verront une
grande nai ̈veté sur fond de paysages bucoliques, d’autres un
humanisme du stade artisanal, d’autres enfin un commu-
nisme anti-étatiste qui aurait bru ̂lé les étapes du déroule-
ment déterministe de l’histoire du capitalisme.

Nous pouvons y voir le refus d’une société mécanisée
dans laquelle l’homme est un appendice de la machine et le
désir d’une organisation sociale reposant sur la plus grande
convivialité possible, « convivialité » dans le sens que lui
donne Ivan Illich (1926-2002), c’est-a ̀-dire cette autonomie
du sujet, cette mai ̂trise des outils, cette relation désintéres-
sée a ̀ autrui et le respect des équilibres toujours précaires
des multiples écosyste ̀mes.

Du CCapitapitalal de Marx au DDrroit àoit à lala parparesseesse de Lafargue

Karl Marx (1818-1883), sans se risquer a ̀ décrire le com-
munisme, imagine une société sans travail obligatoire, ou ̀
chacun vaque a ̀ ses occupations selon son humeur et ses
penchants. Régulie ̀rement, il combat le salariat et l’aliéna-
tion, qui emprisonnent le salarié contraint a ̀ vendre sa force
de travail, au lieu de « se réaliser » en effectuant les activi-
tés révélatrices de sa personnalité. Pour Marx, il s’agit de
réconcilier l’individu avec lui-me ̂me, alors que toute l’orga-
nisation de la production (la division sociale du travail et
la division technique du travail) vise a ̀ le morceler et a ̀ le
rendre étranger a ̀ ses propres attentes et désirs. C’est dans
L’Egalité, du 16 juin au 4 août 1880, que paraît une série
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d’articles de Paul Lafargue, gendre de Karl Marx et mili-
tant du Parti Ouvrier Français, qu’il réunira en brochure en
1883 avec un titre qui vaut tout un programme : Le Droit
à la Paresse, réfutation du droit au travail de 1848. « Honte au
prolétariat français ! » s’écrie Paul Lafargue au début de son
libelle. Pourquoi une telle diatribe ? Parce qu’en 1848, les
révolutionnaires ont réclamé le « droit au travail » et ain-
si se sont, selon lui, « livrés aux barons de l’industrie ». Il
poursuit, tonitruant,

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune
sociale et vos misères individuelles, travaillez, travaillez, pour
que, devenant plus pauvres, vous ayez plus de raisons de
travailler et d’être misérables. Telle est la loi inexorable de la
production capitaliste.

Et plus loin, toujours aussi convaincu :

Il faut que le prolétariat foule aux pieds les préjugés de la
morale chrétienne, économique, libre-penseuse ; il faut qu’il
retourne aux instincts naturels, qu’il proclame les Droits à la
paresse, mille et mille fois plus nobles et plus sacrés que les
phtisiques Droits de l’homme, concoctés par les avocats méta-
physiciens de la révolution bourgeoise…

Se délivrer du travail contraint, imposé par le salariat,
revient finalement à rompre avec la condition de l’homo
faber – qui n’a rien de fatale – et à s’engager sur les terri-
toires, plus hospitaliers et joyeux, de l’homo ludens. Mais
comment ? En brisant deux sérieux obstacles, deux verrous
idéologiques.

Le premier est « l’amour du travail, la passion mori-
bonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces
vitales de l’individu et de sa progéniture ». Il démontre que
le travail n’est pas le « propre de l’homme » mais une inven-
tion maléfique relativement récente, que les Grecs mépri-
saient le travail et se délectaient d’« exercices corporels » et
de « jeux de l’intelligence », Virgile invitait à la paresse et
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Jéhovah « après six jours de travail, se reposa pour l’éter-
nité » ! Le second, lié au premier, consiste à mécaniser cer-
taines tâches productives afin d’accroître la productivité et
non pas supprimer le travail répétitif, exténuant et peut-
être superflu. En effet, mais sans vraiment l’écrire comme
cela, Paul Lafargue questionne la finalité de la production
et surtout de la surproduction. A-t-on vraiment besoin
de consommer tant ? Ne peut-on pas mieux répartir les
richesses ? Limiter les gaspillages ? Préférer une vie saine,
détendue, choisie à un esclavage volontaire ? Le bon usage
du machinisme serait de laisser la machine se fatiguer à la
place de l’homme. Pour Paul Lafargue, le principal ennemi
du travailleur c’est le travailleur lui-même. C’est vraisem-
blablement au début de l’année 1880 que Paul Lafargue en
commence la rédaction. Il est à Londres et traduit en fran-
çais le texte de Friedrich Engels, Socialisme utopique et socia-
lisme scientifique. Il passe de longs moments avec son beau-
père, Karl Marx, fouille dans sa bibliothèque et y puise un
curieux ouvrage, Du droit à l’oisiveté et de l’organisation du tra-
vail servile dans les républiques grecques et romaines (1849) par
Moreau-Christophe (1800-1881), inspecteur général des
prisons. Paul Lafargue ne cite pas cet ouvrage qu’il utilise
pourtant abondamment (il recopie, souvent avec quelques
erreurs, des citations d’Hérodote, Platon, Cicéron, Tite-
Live, Plutarque, Xénophon et E. Biot, auteur d’un ouvrage
sur l’esclavage), tout comme il emprunte à Karl Marx au
moins six informations alors qu’il n’en mentionne qu’une,
sans en indiquer la page !

Plus tard, à la suite de nombreux combats politiques,
le dimanche chômé, les congés payés, l’établissement du
week-end, la réduction du temps de travail journalier, les
cinq semaines de vacances annuelles, la généralisation
des loisirs, sont entrés dans la vie de chacun. Pourtant
nombreux sont ceux qui ne savent pas comment ne
rien faire, aussi s’adressent-ils aux industriels du temps
libre, ces spécialistes de la chasse au temps mort ! Sur
ce point, Paul Lafargue a raison, pour libérer son temps,
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il convient préalablement de se libérer l’esprit et de se
déculpabiliser.

Allergie au travail ou au taylorisme ?

« Ne travaillez jamais », voilà le graffiti que Guy-Ernest
Debord trace à la craie sur un mur, rue de Seine à Paris,
en 1953. Il a vingt-et-un-ans. Un photographe, mon-
sieur Buffier, transforme ce slogan en carte postale que
la revue l’Internationale Situationniste publie dans son n°8,
en janvier 1963 sans en revendiquer la paternité. Guy
Debord a certainement lu, « Vierge folle » dans Une Sai-
son en Enfer d’Arthur Rimbaud, avec ce vers « Jamais je
ne travaillerai », tout comme il connaît la revue La Révo-
lution Surréaliste, son n°4 de juillet 1925 qui affiche sur
sa couverture ce mot d’ordre « Guerre au travail » ? Le
refus du travail a une incontestable connotation anar-
chiste, mais il est pratiqué par des artistes qui assument
leur marginalité sociale.

Pourtant des travailleurs qui ne s’apparentent pas à
ces courants expriment une réelle « allergie » au travail,
comme l’analyse la sociologue Danièle Linhart, sœur de
Robert Linhart, auteur de L’Établi. Elle distingue

deux modes différents d’interprétation de la désaffection : le pre-
mier consiste à voir dans celle-ci la preuve que les individus
favorisent leurs aspirations et dont ils ont de plus en plus besoin ;
le deuxième l’analyse plutôt comme un besoin de fuir ce qui n’est
pas ou plus supportable, c’est-à-dire des conditions de travail
déshumanisantes (Linhart, 1978, p. 311).

Ainsi,

l’éthique du travail, la conscience professionnelle, l’amour du
travail bien fait sont désormais autant de notions creuses et
sans résonance pour le travailleur de l’abondance. Celui-ci
fonde toutes ses aspirations, tous ses désirs dans la sphère des
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loisirs et ne voit guère dans le travail qu’un simple moyen de
gagner de l’argent nécessaire pour les réaliser (Linhart, 1978,
p. 312).

Quant au deuxième mode de désaffection, trois phéno-
mènes se cumulent pour l’expliquer :

la dégradation des conditions de travail et l’appauvrissement
de son contenu […] ; – l’élévation générale du niveau des
aspirations des individus liée à l’allongement de la durée des
études et au rôle des mass média ; – l’extension du système
d’aides et de garantie sociales qui rend la désaffection finan-
cièrement moins pénalisante (Linhart, 1978, p. 315).

Les historiens s’accordent sur l’existence dès l’ouverture
des premières usines de l’absentéisme ouvrier, de baisse de
rendement, de grèves et de flâneries au sein des ateliers, que
l’OST veut contrecarrer. Danièle Linhart remarque l’appa-
rition d’une « OSL » (Organisation Scientifique des Loisirs)
pendant de l’« OST », qui « se caractérise par une spécialisa-
tion et une parcellisation spatiale : il y a des endroits spéci-
fiques pour s’amuser, se cultiver, se distraire, se détendre »
(Linhart, 1978, p. 314). Ce qui réduit considérablement la
marge de manœuvre des travailleurs qui espéraient se réali-
ser dans les loisirs consommés … Pour survivre, « il leur faut
retrouver un sens à ce qui en a été ‘scientifiquement’ privé »
(Linhart, 1978, p. 319), c’est-à-dire, des gestes valorisants
et « le sentiment d’apporter une empreinte personnelle »
au travail effectué, mais cela ne suffit pas à se satisfaire
de son emploi. Ainsi, la désaffection du travail s’accentue
avec l’automatisation et la quête d’un loisir bute contre sa
marchandisation. Reste alors le refus d’un travail décidé par
d’autres, ce que l’artisanat dans un certain sens permet.

Henri de Man (1885-1953) enquête à Francfort-sur-le-
Main de 1924 à 1926 auprès « de travailleurs adultes qui
veulent servir le mouvement ouvrier. » (Man, 1930, p. 3) Ces
78 entretiens de travailleurs de diverses professions (trans-
ports, bâtiment, confection, administration, mines…) sur
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leurs conditions de travail et leurs attentes sont dépouillés
et révèlent ce que représente à leurs yeux la joie au travail,
thème de cette recherche. Comme on pouvait s’en douter ce
sont les travailleurs les plus qualifiés, effectuant des tâches
variées qui les responsabilisent qui sont les plus satisfaits. Il
n’est pas seulement question de pénibilité, certains travaux
faciles à faire, mais répétitifs et sans exiger un quelconque
intérêt, ne peuvent combler le travailleur. Celui-ci cherche
un emploi qui fait sens. Avant son séjour en Allemagne, Hen-
ri de Man avait étudié le taylorisme aux États-Unis et avait
repéré le paragraphe 321 des Shop Instructions de l’ingénieur
Taylor :

Tous les travailleurs doivent avoir présent à l’esprit le fait que
toute usine existe en premier lieu, uniquement et toujours
dans le but de payer des dividendes à ceux qui la possèdent
(Man, 1930, p. 75).

Il avait pu mesurer la perte d’autonomie des ouvriers
soumis au travail à la chaîne et compris que seul un dia-
logue entre les travailleurs et les patrons pouvait conduire
à des conditions de travail harmonisées. La joie au travail
n’est envisageable que dans le respect des travailleurs, une
ambiance agréable, un environnement sain et accueillant
et une finalité éthique de la production. Ne pas produire
n’importe quoi, n’importe comment, n’importe où ! Comme
de telles conditions sont rarement réunies, la joie au travail
reste un vœu pieux.

Le taylorisme n’est pas toujours perçu comme déshu-
manisant, Heinrich Hauser dans Feldwege nach Chicago (À
travers les champs vers Chicago) décrit ainsi le travail à la
chaîne dans une usine de fabrication de moissonneuses :

Pour la première fois de ma vie, je voyais la chaîne défiler. Sa
valeur ne repose peut-être pas tant que ça sur la technique,
mais davantage sur le rythme qu’elle fixe, sure le souffle doux
et impitoyable qu’elle produit dans l’ensemble de l’usine, qui
enthousiasme les hommes. Le travail dans les ateliers se
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déroule facilement, sans effort visible. On est habitué aux
entreprises bruyantes, celle-ci a presque quelque chose de
l’ordre de la conspiration.

Il visite aussi les usines Ford à Detroit et note :

Les tapis roulants se déplacent à une vitesse ahurissante. Cela
oblige les ouvriers à travailler souvent en marche arrière,
ce qu’ils parviennent à faire avec aisance. Cela donne une
impression presque sportive, tout comme celle que l’on a
devant ‘le jeu de jambes’ d’un boxeur.

Déjà Karl Bücher dans son livre de 1896, Arbeit und Rhyth-
mus (Travail et rythme) affirmait que « Travailler, c’est danser ».
Les monographies des ethnographes comme celles des folk-
loristes abondent en description de travaux exécutés comme
des danses, des jeux, rythmés, « nous devons avoir à l’esprit,
conseille-t-il, que la musique et le chant sont un facteur impor-
tant pour la formation de la communauté du travail et égale-
ment un moyen d’éducation à l’application au travail ». Ce lien
entre « travail » et « rythme » est exalté par les partisans du tay-
lorisme en Union soviétique, c’est même la principale caracté-
ristiquede« l’hommenouveau ».AlexaïGasteven1921affirme
dans Arbeitswissenschaft und die Armee (L’organisation scientifique
des entreprises et de l’armée) :

La vie tout entière doit être mécanisée. Si Taylor n’était pas né,
nous aurions dû l’inventer.

Cette nouvelle organisation du travail cadencée à l’usine a
son pendant dans la vie privée où tout est minuté. Le psycho-
logue A. Holtzmann, dans Die Reorganisation des Menschen (La
réorganisation de l’homme) en 1924, considère qu’il s’agit d’une
nouvelle culture prolétarienne qui repose sur la rapidité de
perception, de conception, de réaction que « l’inertie du corps
peut parfaitement acquérir ». Aux États-Unis, Lillian Gilbreth
(1878-1972) est convaincue que le travail taylorisé doit se géné-
raliser dans toutes les sphères de la vie individuelle :
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La grâce, le rythme et la confiance d’un homme qui sait ce
qu’il sait et qui, après cela, agit dans tout domaine avec le
même détachement, sera constamment au premier rang et
dominera largement tous les autres.

Le taylorisme, adaptation du travailleur à la tech-
nique et aux machines et automatismes, dans ses versions
capitalistes comme soviétique, se prétend une « discipline
morale » qui maximise ses aptitudes tant à l’usine que dans
son foyer.

Le travail fantôme ou l’invisibilisation du travail
ménager

Une telle homogénéité de l’existence humaine via le travail
taylorisé généralisé est un leurre qui n’a pas pu se déve-
lopper, heureusement dois-je ajouter. Les temporalités qui
rythment notre quotidien distinguent bien ce qui ressort
des activités socialisées des activités domestiques et intimes.
Pourtant là aussi, les mots sont piégés et si l’on ne « tra-
vaillait » pas dans la Grèce antique (Vernant, 1965) pas plus
qu’au Moyen-Âge (Delaruelle, 1948), comme de nos jours,
la signification du travail (Febvre, 1948) a connu des évolu-
tions depuis la naissance du productivisme et des premières
usines. C’est là où l’apport d’Ivan Illich (1926-2002) s’avère
essentiel et méconnu : « Je forge, écrit-il, l’expression ‘éco-
nomie fantôme’ pour parler d’activités et d’échanges qui ne
relèvent pas du secteur monétaire et cependant n’existent
pas dans les sociétés préindustrielles » (Illich, 2025, p. 93).

Étudiant le passage d’une économie genrée de sub-
sistance à une économie monétarisée dominée par le sexe
économique, il constate que le salariat concerne indifférem-
ment des hommes et des femmes, que ceux-ci sont inter-
changeables même si les femmes sont généralement moins
bien rétribuées que les hommes.

38 • Utopies et travail



La disparition progressive de l’économie de subsistance se
fait au fur et à mesure où la dépendance au marché s’accroît
avant de devenir hégémonique. Sont alors perdus, irrémédia-
blement, des savoir-faire, des outils, des modes relationnels, des
complémentarités genrées, etc. Il remarque également que les
« progrès de la monétarisation » s’accompagne de « son com-
plément non monétaire » (Illich, 2025, p. 93), qu’il désigne par
« travail fantôme ». Il n’est pas rémunéré, incombe principale-
ment à la femme au foyer – la « ménagère » naît à ce moment-là
–, et ne permet pas à la « sphère domestique » de s’émanciper
du marché. En fait le travail fantôme et le salariat constituent les
deux faces de la même médaille.

J’appelle ‘travail fantôme’ – précise Illich – ce complément
du travail salarié, à savoir : la plus grande part des travaux
ménagers accomplis par les femmes dans leur maison ou leur
appartement, les activités liées à leurs achats, la plus grande
part du travail des étudiants ‘bûchant’ leurs examens, la peine
prise à se rendre au travail et à en revenir. Cela inclut le stress
d’une consommation forcée, le morne abandon de son être
aux mains d’experts thérapeutes, la soumission aux bureau-
crates, les contraintes de la préparation au travail et bon
nombre d’activités couramment étiquetées ‘vie de famille’
(Illich, 2025, p. 202).

Le travail fantôme est de plus en plus organisé par des
« professions mutilantes » (médecins, infirmières, assistantes
sociales, enseignants, architectes…) quirègnentsurun« mono-
pole radical » (la santé, l’école, le transport…). Illich s’intéresse
aux « services » qui répondent aux « besoins » inventés par le
capitalisme pour assurer à la croissance, sa croissance ! Il prend
conscience, que le chômage (le mot avec son sens actuel date
de 1898) grignotera le « plein-emploi », devenu une chimère,
que le salariat sera complété par le stagériat, le précariat et
l’auto-entrepreneuriat, toutes ces évolutions bénéficieront de
la coopération des victimes elles-mêmes. Nous en sommes-là,
non ? D’où l’urgence à lire Illich !
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Les utopies concrètes du travail

JOSÉ ROSE*

Utopies écrites ou pratiquées, lointaines ou localisées,
immédiates ou pour demain… les utopies sont à multiples
facettes. Et elles reprennent des couleurs ces dernières
années comme en atteste par exemple le colloque organi-
sé par l’EHESS à Marseille en 2023, Voyage en utopies, et
nombre de revues ou d’ouvrages dédiés aux Utopies.

Le mot serait même tendance. Il s’insinue dans les dis-
cours politiques et trône au fronton des commerces tout en
étant associé à des expérimentations sociales et politiques
comme les ZAD. Bouchet parle ainsi de « persistance uto-
pienne (qui) s’observe en général sur des chemins de tra-
verse, plutôt dans les angles qu’en position centrale » (Bou-
chet, 2021, p. 90) tandis que pour Paquot

l’utopie mérite toute notre attention, comme objet d’histoires,
à la fois politique, économique, sociale, culturelle, et comme
espérance pour réorienter notre petite planète, qui s’affole,
dans une direction propice à une plus grande harmonie entre
les humains et entre les humains et la nature (Paquot, 2018,
p. 19).

Mais les utopies divisent, suscitant autant l’attirance
que la répulsion. Les uns les postulent nécessaires aux
humains car elles agrègent et polarisent les rêves d’ailleurs,
les espoirs de monde meilleur et les désirs d’autrement.
Lointains phares aux signaux faibles, elles s’avèrent être
aussi de puissants projecteurs sur un réel détesté. Tandis
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que d’autres les dénigrent du fait de leur idéalisme, porte
ouverte au bonheur imposé voire au totalitarisme.

Enfin, les approches utopiques concernent la plupart
des dimensions de la société et particulièrement les ques-
tions éducatives, d’habitat, de gouvernement et de travail.
Ce dernier thème est l’objet de ce chapitre qui revient
rapidement sur la notion d’utopie avant d’examiner ce que
peuvent être des utopies concrètes du travail.

La notion d’utopie

Le terme « utopie » recouvre aussi bien les utopies imagi-
naires des fondateurs de la notion que les utopies réalisées
dans leur sillage ou encore ce que l’on nomme aujourd’hui
les utopies concrètes ou réelles1. On parle même de dimen-
sions utopiques d’activités réalisées comme des alterna-
tives ou de simples innovations. On a ainsi « l’impression
que le mot ‘utopie’, depuis cinq siècles, possède, telle une
médaille, deux faces : l’une positive – le projet d’une société
plus juste, plus fraternelle, plus généreuse et libératrice – et
l’autre négative – un projet contraignant, totalitaire, irréflé-
chi, inconséquent et peu sérieux » (Paquot, 2018, p. 9).

Contexte d’émergence des utopies

Les utopies sont plus ou moins fréquentes selon les époques
mais il semblerait qu’elles renaissent plutôt dans des périodes
de crise et de profond bouleversement de la société, comme
des critiques radicales et de possibles alternatives, mais aus-
si comme des rêves dans des périodes sombres. C’est sans

1 « L’utopie n’est pas un simple mythe, elle désigne, lorsqu’il s’agit de cette
utopie concrète dont j’ai parlé, une possibilité objective et réelle. C’est un
principe de lutte. Ce qu’elle désigne, c’est le non-encore-découvert du nou-
veau… Ce que je m’efforce, c’est de lire dans le présent le possible qui s’y
trouve inscrit » (Bloch, 2016, p. 86).
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doute le cas de la période actuelle marquée par une grande
interrogation sur l’avenir d’un monde dépourvu d’horizon
enthousiasmant, contraint par les techniques et la puissance
des pouvoirs en place, traversé de contradictions insolubles,
rejeté et qui exacerbe un désir vital de remise en cause de la
société en place, un besoin d’élaborer d’autres perspectives,
une volonté d’expérimenter de nouvelles manières de vivre.

Le renouveau des utopies trouve aujourd’hui sa source
dans le besoin de sortir d’une idéologie dominante qui dis-
crédite d’emblée toute velléité de transformation positive,
toute espérance d’amélioration du sort de chacun. Elle naît
du besoin de rompre avec le repli et le désarroi et d’affirmer
que les humains, malgré la force des dominants, sont tou-
jours en mesure de s’opposer, de chercher, d’innover et de
rompre. Elle se nourrit de l’envie d’imaginer un autrement
et un meilleur qui permette aux humains de développer
une vie plus libre et de se projeter vers un futur désirable.
Et ce désir est un principe d’action, un vecteur de justice
et d’émancipation, un moyen d’accroître sa puissance d’être
et d’agir.

Auteurs et expérimentateurs

Il importe d’abord de distinguer l’utopie comme forme lit-
téraire correspondant à une façon spécifique de tenir un
discours sur le monde, et l’utopie en acte qui renvoie à des
expériences sociales qui ont des dimensions utopiques.

Les utopies traditionnelles, comme celle de More,
étaient d’abord des fictions partant d’une analyse de la
société existante et décrivant, de façon souvent détaillée,
une société qui n’existe et n’existera pas mais qui pour-
rait servir de boussole. Ces œuvres de papier ont parfois
inspiré des expérimentations concrètes, comme on a pu le
voir au XIXᵉ siècle avec les phalanstères de Fourier ou le
familistère de Godin. Parfois même, les deux s’entremêlent
comme chez Owen qui a fondé la commune de New Harmo-
ny dans l’Indiana en 1824 tout en écrivant ses Propositions
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fondamentales du système social (1837) ou chez Cabet qui a
écrit puis initié et suscité des communautés.

Des expériences collectives à dimension utopique sont
aussi présentes au cours du XXᵉ siècle, comme l’illustrent
les communautés hippies des années 1970, les communau-
tés intentionnelles américaines observées par Lallement, les
milieux des makers et des fablab (Berrebi-Hoffman, Bureau,
Lallement, 2018), et, d’une certaine manière, les expéri-
mentations sociales, habitats autogérés, AMAP, SCOP, ZAD
ou ressourceries qui sont autant d’expériences utopiques
locales et provisoires.

Chez les fondateurs, en particulier More, l’utopie se
présente à la fois comme un non-lieu, un lieu d’aucun temps
et un bon lieu. Elle se situe sur les registres de l’ailleurs et du
meilleur, de l’autre et du supérieur. Elle est dépaysement et
dépassement, rupture et dérivation, miracle et mirage. Elle
envisage des possibilités de vie meilleure, plus libre, auto-
nome, épanouissante, expressions d’une puissance d’être et
d’agir accrue. Cabet imagine ainsi une Cité idéale, l’Icarie,
dans laquelle l’égalité est de mise, l’argent et la propriété
privée abolies, les progrès techniques mis en valeur, l’édu-
cation universelle et gratuite, comme la nourriture et les
vêtements.

Principaux éléments constitutifs des utopies

Les utopies sont des visions, au double sens du terme. Regard
acide et perçant pour capter les failles du présent, regard
lancé au plus loin de l’espoir, regard chaleureux et plein
de vie. Elles sont geste de rupture et fondation, engagent
l’esprit comme le corps, font vibrer autant qu’elles mobi-
lisent, entretiennent le rêve comme elles incitent à l’action.
Certes diverses, les utopies ont de fortes ressemblances,
notamment dans leur façon de mettre en question le monde
et ses aspects étranges et insupportables et de penser des
modes de vie alternatifs permettant aux humains une vie
plus épanouissante. Toutes, à leur manière, remettent en
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cause les diverses formes d’aliénation liées à la propriété
privée, au travail subordonné et aux pouvoirs excessifs des
puissants.

Le premier trait qui caractérise les utopies, qu’elles
soient abstraites ou concrètes, est la critique de l’exis-
tant, qui ouvre la possibilité de le transformer2. Observa-
tions lucides et aiguisées de la société en place, elles sont
prise de conscience des imperfections du monde, refus de
l’ordre établi, contestation radicale de ses fondements et de
son fonctionnement. « Les utopies se nourrissent de rêve,
ou d’espérance, ou d’optimisme » mais certainement pas
« d’accepter le monde tel qu’il est » (Bouchet, 2021, p. 17).
L’utopie murmure « là c’est trop », « là c’est trop peu » ou
encore « quelque chose manque » pour reprendre la for-
mule de Brecht souvent citée. L’utopie est donc une révolte,
un acte de liberté, une colère face à un système de domina-
tion, d’exploitation, d’aliénation et d’injustice.

L’utopie exprime ensuite un désir vivace d’être, de pen-
ser et de faire autrement. Elle est une volonté émancipa-
trice qui entend créer les conditions d’une vie bonne, d’une
vie d’épanouissement et d’exercice de sa liberté permettant
à chacun d’accroître sa puissance d’agir et à l’humanité de
mieux vivre. C’est un anti-fatalisme. L’utopie s’impose aussi
comme une nécessité et une espérance. Elle est un « allons-
y » mobilisateur, une impulsion permanente. Elle est aussi
un projet collectif qui peut concerner toutes les dimensions
de la vie – travail, éducation, culture, mode de vie – une
quête, une dynamique faite d’invention, de création, d’ima-
gination mais aussi un processus fait d’étapes, d’événements,
de tensions.

Elle est encore un pas de côté, une façon de changer
d’angle de vue sur la réalité, de se décaler de la doxa, d’ouvrir
le champ de vision et d’action, d’imaginer des perspectives

2 L’utopie serait donc « une forme de critique d’une situation sociale existante
et le souhait d’une vie et d’une société meilleures » (Gueguen, Jeanpierre,
2022, p. 171).
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enthousiasmantes, de se laisser conduire par des illusions
assumées car stimulantes. L’utopie est aussi

une brèche expérimentale, collective, inspirée ou non de
théories critiques, édifiée par des hommes et des femmes
en rupture avec la société d’ordre et qui, suivant leur vision
concrète d’une démocratie, imaginent un autre monde pos-
sible (Laville, Riot-Sarcey, 2020, p. 16).

L’utopie remet en cause les cadres, développe la réac-
tivité face à l’inattendu et l’inventivité face aux obstacles,
saisit les marges de manœuvre présentes dans les organisa-
tions et la société. Elle a des dimensions à la fois spatiales,
temporelles, innovantes, normatives et émancipatrices.

Les spécificités des utopies concrètes

On parle aussi d’utopies concrètes, pratiquées, réelles,
situées, expérimentales, bricolées, réalistes : autant de façons
de nommer les tentatives de construction d’alternatives
concevables et vivables. On parle même d’utopies néces-
saires pour insister sur l’urgence à inventer et expérimenter
de nouvelles manières de vivre.

La référence est ici celle de Bloch qui utilise l’utopie
concrète comme « possibilité objective et réelle » mais aus-
si de Desroche avec sa notion « d’alternative utopique »3.
D’autres termes sont utilisés : « utopies réelles » qui « cris-
tallisent la tension entre rêves et pratiques » et se déclinent
en « objectifs utopiques accessibles par étapes » et en « dis-
positifs institutionnels » (Wright, 2017, p. 19), « utopies
concrètes » (Lallement), « réel de l’utopie » (Riot-Sarcey)
qui se réfère à « l’utopie critique » de l’École de Franc-
fort, « utopies réalistes » (Rawls). Cette catégorie englobe

3 Desroche distingue ainsi « l’utopie écrite » et les « utopies pratiquées », ces
« micro communautés vécues comme autant de contre-sociétés » (Desroche,
1991, p. 80). Pour lui, « il ne s’agit ni d’un oui béat ni d’un non sarcastique à
toute utopie. Mais d’un pourquoi pas oui ? Pourquoi pas mais ? ».
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ainsi « expérimentations sociales ou collectives, innova-
tions sociales transformatrices, politiques préfiguratives,
hétérotopies, contre-sociétés ou sociétés imaginées, utopies
terrestres réalisables ou réalistes, réformes non réformistes,
organisations alternatives, contre-institutions, nowtopia,
etc. »4.

La dimension de rupture inhérente à toute utopie prend
dans ce cas la forme d’une nécessité de faire autrement,
d’un refus d’une situation insoutenable de personnes qui se
retrouvent dans une impasse en compromettant leur santé
et leur liberté, d’une volonté de chercher un nouveau cadre
propice au développement de chacun. Mais cette force
d’aller contre, d’échapper à une situation d’enfermement, a
besoin de ressources, de moyens et de compétences pour
bâtir un projet collectif soutenable.

Les utopies concrètes se réalisent ainsi dans des espaces
dédiés, institués et protégés qu’il faut construire, inves-
tir, entretenir, faire évoluer. Dans ces lieux spécifiques, il
se passe des choses annonçant de possibles dépassements.
Cela donne de l’espoir et des contre-modèles envisageables
dans un monde borné par la nécessité, cadenassé par le
pragmatisme et sans espoir.

Les utopies sont aussi des processus imprévisibles qui
combinent divers temps – enthousiasme, obstacles, départs,
fausses pistes, dénaturation, banalisation, disparition – et
ont des rythmes discontinus enchaînant accélération, sus-
pension, précipitation et latence. Elles sont à la fois un
présent expérimenté et une projection vers un futur désiré,
accessible sous contrainte, et surtout moteur de la marche
laissant toute leur place aux événements. Et ceci ne se fait
pas sans contradictions ni crises.

4 « Utopies concrètes, utopies réelles ou réalistes, réel de l’utopie et pratiques
utopiques sont autant d’expressions qui laissent entendre qu’il existe une
matérialité de l’utopie » (Bourgne, Drevet, Fourt, Gay-Charpin, 2020, p.
199).
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Elles sont également collectives et visent à accroître
les capacités d’action de chacun et de développement du
groupe5. Elles expriment une ambition partagée de trans-
formation constante du cadre d’action, d’institutionnalisa-
tion et d’évaluation des dispositifs mis en place. Et elles
supposent un engagement coûteux, mobilisateur mais épui-
sant et incertain. Cette dynamique est souvent amorcée
par une personne ayant un projet, une urgence et une
capacité de conviction, aussitôt relayée par un groupe vou-
lant construire ensemble un projet différent et un chemin
d’indépendance, à créer les conditions de son épanouisse-
ment et de sa singularité. Et cette démarche partagée pro-
cure un étonnement (quelque chose d’autre est possible), un
soulagement (enfin autre chose !), une envie de faire partie
de l’histoire (c’est pour moi), une certaine joie (et cela me
fait plaisir) et un désir d’en être et d’en parler.

Les utopies concrètes expérimentent en continu d’autres
manières de faire, de penser et de vivre dans l’ici et mainte-
nant de la transformation sociale6. Elles cherchent à mettre
en place des dispositifs et des règles susceptibles de favori-
ser l’engagement de chacun, de susciter des sentiments de
liberté et de responsabilité, de conforter l’espérance en un
monde meilleur. Elles sont une volonté de montrer que le
réel ne se résout pas dans l’immédiat, d’explorer systéma-
tiquement les possibilités concrètes de faire autrement et
mieux, et peut-être de préfigurer des futurs possibles situés
dans le double registre de l’idéal et de l’accessible.

Mais les utopies concrètes ne se limitent pas à l’inno-
vation car le nouveau n’est pas forcément le meilleur. Il
convient alors d’associer à l’utopie des valeurs justifiant
d’autres manières de faire, considérées comme meilleures

5 De ce fait, les expérimentations de modes de vie alternatifs et les reconver-
sions individuelles ne peuvent être considérées comme des utopies même si
elles cherchent à faire autrement et mieux.

6 Ceci « sans tomber dans le piège qui consiste à associer n’importe quelle
innovation sociale ou politique à une forme d’utopie réalisée » (Lallement,
2019).
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au nom de principes supérieurs tels que l’égalité, la justice,
le partage du pouvoir ou l’émancipation.

Les utopies concrètes sont aussi des processus incer-
tains qui se heurtent à des obstacles internes ou externes, à
des difficultés souvent voisines pour garantir au quotidien
la qualité, l’adaptabilité et l’efficacité collective, pour orga-
niser la délibération, la réflexivité et la prise de décision.
C’est ce qu’elles recherchent quand elles expérimentent de
nouvelles formes de gouvernement et tentent d’associer
tout le monde à la construction de l’utopie concrète.

Enfin, elles se distinguent entre elles selon qu’elles sont
plus ou moins fermées ou ouvertes, éphémères ou durables,
repliées sur elles-mêmes ou soucieuses de coopérations,
locales ou ayant vocation à essaimer, orientées par des lea-
ders inspirés ou un collectif structuré, visant de simples
aménagements ou de profondes ruptures, résultat d’un pro-
jet préconstruit auquel il convient de se conformer ou d’une
construction laborieuse qui se définit en avançant.

Les utopies concrètes du travail

Au XIXᵉ siècle, le travail occupait une place centrale7 dans
les récits et expériences utopiques, qu’il s’agisse des utopies
fondatrices, qui l’évoquent de façon souvent précise, ou des
utopies concrètes qui se construisent notamment autour de
la façon d’organiser le travail.

Les motifs ne manquent pas pour cela. Le travail comme
univers de sujétion et le salariat comme relation de subor-
dination peuvent en effet susciter des aspirations à d’autres
rapports de travail. Et l’activité de travail elle-même peut
receler un potentiel utopique dans la mesure où elle suppose
une capacité réactive du travailleur qui doit constamment

7 « Chez Fourier c’est manifeste, chez Cabet c’est évident, chez Joseph
Déjacque également, etc. » (Lallement 2019, p. 12).
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faire face à des problèmes et donc trouver des solutions à la
fois nouvelles et meilleures. Enfin, le travail étant une acti-
vité déterminante pour chacun et pour les sociétés, il peut
devenir un levier essentiel tant de critique que de transfor-
mation radicale, éléments constitutifs des utopies.

Une approche utopique du travail consiste ainsi à ima-
giner des manières de faire plus épanouissantes, des moda-
lités d’activité et de répartition du travail en rupture avec
les formes courantes de division et de parcellisation des
tâches, et au bénéfice de rapports de travail moins hiérar-
chiques. Les utopies remettent ainsi en cause les sources de
l’aliénation liées à la propriété privée, au travail contraint et
au pouvoir des dominants. Elles prônent le faire ensemble
et imaginent des organisations nouvelles et qui peuvent
être constamment remises en cause. Elles s’interrogent aus-
si sur la production – des objets, des règles, du collectif, du
sens – et ses conditions de réalisation.

La place essentielle du travail dans les textes
et démarches utopiques

More met ainsi l’accent sur les questions de propriété, de
gouvernement mais aussi de travail, Fourier construit un
modèle de travail plaisant, varié et libre, Déjacque considé-
rait le travail comme constitutif de l’humain et plaidait pour
la propriété commune, Godin mettait le travail au cœur de
l’activité productive comme de l’éducation. Et aujourd’hui,
nombre d’utopies concrètes se construisent autour des
questions de propriété, d’exercice du pouvoir mais aussi de
travail.

Ainsi, en Utopia, tout le monde, femmes et hommes, tra-
vaille et l’on veille « à ce que personne ne se livre à l’oisiveté
et à la paresse ». « Chacun apprend le métier qui lui plait et
qui sera le sien » (More, 1987, p. 147) et « les écoliers ne se
bornent pas à regarder ; ils travaillent aussi et c’est pour eux
une bonne gymnastique ». Mais ce travail est court – « six
heures sont employées aux travaux matériels » – et varié
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« pour n’obliger personne à mener trop longtemps, contre
son gré, une existence trop dure » (p. 140) et cela suffit pour
les besoins car « tout est bien établi et entretenu ».

Pour Fourier, le travail doit être un plaisir et non plus
une torture et il doit être rendu attrayant, chacun réalisant
des activités à ses goûts et aptitudes. Il prône la variété des
postes, des gestes et des responsabilités, ainsi que la rota-
tion rapide des tâches qui favorise l’épanouissement. Et il
souhaite que chacun travaille dans un cadre plaisant et en
bonne compagnie dans des collectifs composés d’amis et
d’amants, chacun choisissant librement les groupes dans les-
quels il travaille, et favorisant l’émulation entre les groupes.
Il plaide enfin pour l’association volontaire qui supprimera
la concurrence et abolira le salariat tout en renforçant la
liberté : ce sont les Phalanstères qui assurent la production,
la distribution et la consommation des biens nécessaires
ainsi que la cogestion des espaces de vie et de travail.

De son côté, Proudhon en appelle à « passionner le tra-
vail ». « Il faut travailler parce que c’est notre loi, parce que
c’est à cette condition que nous apprenons, nous fortifions,
nous disciplinons et assurons notre existence et celle des
nôtres. Mais ce n’est pas là notre fin » (Proudhon cité par
Abensour, 2000, p. 87). Il souligne ainsi l’ambivalence du
travail : « spontané et libre, principe de félicité » d’un côté,
« répugnant et pénible, principe de servitude et d’abrutis-
sement » de l’autre. Et c’est pourquoi il est favorable à la
diminution du temps de travail, à l’égalité salariale, à la
polyvalence, à la rotation des tâches, à l’enrichissement du
travail, à la montée en qualification de l’ouvrier, et opposé
à l’atomisation des tâches, à la compétition et à l’idéologie
du mérite. Enfin, il prône une réforme sociale fondée sur
les principes d’association et de mutualité pour que le tra-
vailleur ne soit pas spolié et que le travail retrouve sa pleine
signification.

En Icarie, cette fiction inventée par Cabet, tout le monde
travaille, de 18 à 65 ans pour les hommes et de 17 à 50 pour
les femmes, 6 heures en hiver et 7 heures en été. Ici,
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tout concourt à rendre le travail agréable : l’éducation qui,
dès l’enfance, apprend à l’aimer et à l’estimer, la propreté et
la commodité des ateliers, le chant qui anime et réjouit les
masses de travailleurs, l’égalité du travail pour tous, sa durée
modérée et l’honneur dont tous les travaux sont environnés
dans l’opinion publique.

Et la phrase en exergue de son livre – « Premier droit :
vivre. Premier devoir : travailler. A chacun selon ses besoins.
De chacun selon ses forces » – dit l’essentiel de son projet.

De son côté, Owen, en fondant la communauté New
Harmony, expérimente de nouvelles formes d’organisation
du travail industriel fondées sur la réduction du temps de
travail, l’abolition du travail des enfants et l’amélioration des
conditions de travail. Il crée des communautés conçues sur
le mode de la coopération et de la solidarité mais ce furent
des échecs qui inspirèrent toutefois les penseurs socialistes
et les fondateurs des magasins coopératifs.

Quant à Godin, il entend, en créant le familistère de
Guise, concilier un esprit communautaire utopiste et une
organisation économique susceptible, par la qualité du pro-
duit, de garantir un niveau satisfaisant de compétitivité et
donc de bons salaires. En créant ce « Palais social », il s’agis-
sait d’adapter le Phalanstère de Fourier à l’entreprise capita-
liste, de l’inscrire dans un marché et non de constituer une
communauté en vase clos. Il entend aussi instaurer la démo-
cratie dans les ateliers, favoriser la solidarité concrète plus
que l’excellence individuelle, accorder des droits similaires
aux hommes et aux femmes, mettre en place une organisa-
tion du travail qui fasse aimer le travail et assure la bonne
santé, garantisse un logement et de bonnes conditions de
repos et rende plus facile la vie de chacun.

Ceci reste vrai dans les expériences contemporaines
analysées par Lallement. Ainsi, dans les communautés inten-
tionnelles aux États-Unis, le travail est presque une religion
et la base de l’identité. Il est défini de façon extensive puis-
qu’il intègre les tâches ménagères, éducatives, militantes et
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toute activité utile. Tout le monde travaille de l’enfance à la
vieillesse même si l’ampleur varie. Le travail est l’objet d’une
régulation sociale rigoureuse avec un système de crédits et
de contreparties et des principes d’organisation du travail
très précis : variété, liberté de choisir ce que l’on a envie
de faire, égalité des tâches et prise en charge commune de
celles que personne n’a envie de faire. La vie communautaire
favorise aussi les moments de sociabilité, de conversation et
de fêtes. Les communautés intentionnelles se caractérisent
également par un projet commun (respecter la nature, aspi-
rer à l’égalité) et la priorité accordée aux biens collectifs.

Enfin, dans l’éthique hacker, le travail occupe une place
majeure et est associé à la passion, l’efficacité, la méritocra-
tie, le geste artistique, la coopération libre et horizontale.
Les fablabs proposent ainsi des espaces et outils partagés, de
multiples possibilités de coopération, des recherches alter-
natives, des actions fondées sur le plaisir et la gratuité et
non sur un objectif contraint et finalisé, et une vision parta-
gée mettant en avant l’invention, le bricolage, le recyclage,
le souci écologique et la critique des experts.

Pour autant, on ne peut passer sous silence les cri-
tiques radicales du travail8 qui se sont exprimées à diverses
époques et qui, paradoxalement, accordent aussi une grande
importance à cette notion. Cette « étrange folie » qui « pos-
sède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation
capitaliste » (Lafargue), cette folie de « l’amour du travail, la
passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement
des forces vitales de l’individu et de sa progéniture » est
d’abord aliénation de la liberté, et il convient d’en réduire la
durée à 3 heures par jour tout en augmentant les salaires et
en se libérant des tâches pénibles par le progrès technique.

Un siècle plus tard, Gorz (1991, p. 130) estimait aus-
si que

8 C’est « une certaine utopie qui est arrivée à sa fin, celle qui dans le passé
s’était cristallisée autour du potentiel qui résidait dans la société du travail »
(Habermas, 2011, p. 109-111).
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pour sauvegarder ce qui faisait le contenu éthique de l’uto-
pie socialiste, une nouvelle utopie est aujourd’hui nécessaire :
celle de la société du temps libéré. L’émancipation des indivi-
dus, leur libre épanouissement, la recomposition de la société,
passent par la libération du travail. C’est par la réduction de la
durée du travail qu’ils peuvent acquérir une nouvelle sécurité,
un recul par rapport aux ‘nécessités de la vie’ et une auto-
nomie existentielle qui les porteront à exiger leur autonomie
croissante dans le travail, leur contrôle politique de ses buts,
un espace social dans lequel puissent se déployer les activités
volontaires et auto-organisées.

Une convergence de vue sur les formes du travail
dans les expériences utopiques

Au-delà de la variété des formes de travail, des effets
de contexte historique et géographique, on peut retenir
quelques invariants qui se retrouvent et se justifient de
façon équivalente. Ainsi, dans toutes les approches à dimen-
sion utopique, le travail est connoté positivement car il a un
sens pour ceux qui le font et une finalité dans laquelle cha-
cun peut se reconnaître, ce qui permet de s’engager et de se
projeter. Le travail y est réduit9, varié, variable et il se réalise
dans de bonnes conditions. Il est choisi et garantit à chacun
une certaine autonomie. Il procure joie, plaisir à participer
à une œuvre commune, satisfaction du travail bien fait et
il y a moins de souffrance, de frustration et de servitude
volontaire. Le travail permet aussi d’inventer et d’expéri-
menter de nouvelles manières de faire, de construire des
modes d’organisation du travail en décalage avec la norme,
de redéfinir les rapports hiérarchiques et de coopération,
d’articuler différemment le travail et la vie.

Dans cette vision, la coopération l’emporte sur la
concurrence, le fonctionnement collectif sur la pression
individuelle, la démocratie sur l’autorité, l’innovation per-
manente sur la routine, la confiance sur le contrôle. Quant

9 « Journée de travail réduite à qui mieux mieux » (Desroche, 1991, p. 96).
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aux produits de l’activité, ils sont d’abord utiles pour la
société. La répartition du travail est en rupture avec les
formes dominantes de division et de parcellisation des
tâches, de pression, de frustration, le tout au bénéfice d’une
appropriation démocratique du travail par les travailleurs.
Le travail devient faisable et non pas empêché.

Ainsi, le travailleur n’est plus un simple exécutant passif
et transparent mais un sujet actif, une personne reconnue
qui sait faire face à des obstacles et à des conflits. Il est
informé, participe à la décision, travaille en coopération,
noue des relations enrichissantes, se reconnaît dans un lieu
auquel il contribue et qui lui appartient en partie. Il parti-
cipe à la transformation des modes d’organisation du tra-
vail. Il peut inventer et expérimenter de nouvelles manières
de faire, participer à la transformation des modes d’organi-
sation du travail, des rapports de travail, des liens entre le
travail et les autres dimensions de la vie.

Des interrogations partagées

Pour autant, la mise en œuvre de ces orientations ne va
pas de soi et se heurte à des difficultés que la plupart des
expériences du travail à dimension utopique rencontrent.
Les premières concernent l’activité de travail proprement
dite. On ne peut éviter en effet une certaine division du tra-
vail, une allocation centralisée des ressources. Et comment
réduire et mieux répartir la part du travail contraignant et
peu valorisant, prendre en compte les préférences indivi-
duelles, construire des équivalences entre les types de tâches
et de responsabilités, équilibrer travail salarié et domes-
tique, prendre en considération le sensible dans le travail ?
Cela suppose d’inventer de nouvelles façons d’organiser le
travail.

D’autres difficultés concernent la façon de réguler et
d’administrer le travail. Il convient alors de définir de
nouvelles règles, processus de décision et dispositifs de
contrôle, permettant de concilier la liberté de chacun avec la
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nécessaire coopération, la coordination efficace et la plani-
fication des activités. Et cela induit un exercice du pouvoir
mieux partagé et moins autoritaire. Là encore, cela suppose
d’expérimenter des formes d’organisation à dimensions
autogestionnaires ou démocratiques qui tentent de mettre
en cause la logique hiérarchique, de laisser plus d’autonomie
et de responsabilité aux salariés, de garantir l’appropriation
collective et la répartition des pouvoirs. Mais il ne va pas
de soi de chercher des alternatives au capitalisme tout en
étant dépendant de lui, de combiner utilité sociale et ren-
tabilité économique, de gérer les contraintes financières, de
réduire les risques de routinisation, d’accepter l’implication
variable des salariés et la lassitude, d’entretenir un climat de
confiance et de créativité.

D’autres enfin ont trait à la possibilité de passer d’expé-
riences concrètes locales à une vision plus systémique du
travail libertaire pour tous. Comment en effet dépasser les
contradictions internes aux rapports de travail et les conflits
d’intérêt et divergences de vue qu’elles entraînent nécessai-
rement ? Cela suppose aussi de faire face aux contraintes
externes, de s’inscrire dans la longue durée, de se développer
en interne tout en établissant des liens de coopération avec
d’autres expérimentateurs, voire en essaimant ou en servant
de référence inspirante. Mais l’expérimental et l’éphémère
ne sont-ils pas le lot de toute utopie concrète inscrite dans
l’ici et le maintenant ?

Quelles relations entre utopies du travail et liberté ?

La singularité de l’approche ArTLib réside dans le fait
d’associer travail, utopie et liberté. Le travail peut en effet
s’exercer sans liberté, lorsque les contraintes sont nom-
breuses et impératives, ou en liberté lorsque le travailleur
dispose de grandes marges de manœuvre. Mais cette liberté
peut être réelle ou apparente, car, dans toute activité de tra-
vail, il y a du contraint et de l’initiative, de la routine et de
l’innovation, du prescrit et de l’improvisé, de l’autonomie et
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de l’hétéronomie. On peut alors s’interroger sur les possi-
bilités d’inventivité, de remise en cause des normes et des
cadres prédéfinis, de réactivité face à l’inattendu, de saisie
des marges présentes dans les organisations, de capacité à
s’abstraire des rapports de dépendance et de domination. Et
c’est là que peut résider l’originalité des utopies concrètes
du travail.

Mais elles ne peuvent se limiter à de simples innova-
tions organisationnelles comme le prônent des approches
modernistes de l’entreprise qui, tout en restant dans une
logique de marché néo-libérale, entendent donner plus
d’autonomie aux travailleurs, ou des approches réformistes
de type « entreprises libérées » qui accordent une certaine
place à la participation de chacun sans remettre en cause
le salariat. Ce qui distinguerait finalement les approches
utopiques serait une conception élargie de la liberté et favo-
rable à l’émancipation de chacun, une remise en cause radi-
cale des rapports de production dans les entreprises, une
contestation des formes de domination capitaliste.
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La mesure du possible

Utopie et travail aujourd’hui

ENRICO DONAGGIO*

Dans ce texte, qui associe de manière hybride diag-
nostic du présent, analyse conceptuelle et connaissances
issues des réflexions et des terrains d’enquête d’ArTLib,
j’aimerais essayer de fournir une première ébauche de
réponse aux trois questions suivantes : Où en sommes-nous
aujourd’hui en matière d’utopie ? De quoi « utopie » pour-
rait être aujourd’hui encore le nom ? Quels liens pourrait-
on aujourd’hui encore tisser entre utopie et travail ?

Où en sommes-nous aujourd’hui en matière d’utopie ?

Entre scepticisme et effervescence

En dépit de son charme de longue durée, le concept
d’utopie n’est pas facile à manier. Et notre époque semble
avoir pleine conscience des difficultés que l’usage de ce
concept implique : des tensions contradictoires qu’il recèle,
des strates de significations dont il est le vecteur, des
expériences historiques et politiques qui l’ont façonné et
déformé au fil du temps. À la fois trop emphatique et trop
indéterminé, le potentiel de critique et d’espoir que l’uto-
pie paraît encore promettre se heurte, jusqu’à s’épuiser de
manière apparemment définitive, à la tentation à liquider

* Aix Marseille Université, IMERA, Marseille, France.

61



ce concept pour un ensemble convaincant de raisons. Toute
reformulation ou mise à jour de l’utopie aujourd’hui sem-
blerait ainsi incapable de susciter une adhésion large et
solide même de la part de ceux et celles qui souhaiteraient
encore la défendre.

Au cours des dernières années, cependant, la vogue de
l’utopie est revenue sur le devant de la scène. Le concept
brille désormais partout, et pas seulement en France. Une
constellation scintillante de colloques, séminaires, festivals,
livres, magazines témoignent de la possibilité, voire de la
nécessité de l’utopie aujourd’hui. Une effervescence uto-
pique face à laquelle le scepticisme bien tempéré, induit par
la difficulté à mobiliser ce concept, semble céder le pas à
l’urgence de se le réapproprier. Un retour de flamme qui,
dans l’histoire de l’idée d’utopie, caractérise de manière
constante les périodes où une crise, ou un véritable change-
ment d’époque, impose une reconfiguration profonde de la
conscience historique dominante jusqu’à ce tournant (Bacz-
ko, 1978 ; Koselleck, 1979 ; Lallement, 2025, p. 15).

Le caractère cumulatif et apparemment irréversible de
la crise actuelle (une polycrise à la fois écologique, sani-
taire, migratoire, géopolitique, économique, sociale), l’évi-
dence que le scénario post 1989 n’était pas aussi immuable
qu’on le croyait, la prise d’acte du collapse de la narration
historique occidentale qui a élaboré la sortie du XXᵉ siècle,
se manifestent aujourd’hui, entre autre, dans un impératif
de changement et d’espoir qui peut trouver un point de
convergence et de cristallisation dans le concept d’utopie. À
un premier niveau, purement diagnostique, « utopie » serait
ainsi le nom que notre présent recommence à donner, faute
de mieux, à toute une constellation d’attentes et d’expéri-
mentations qui trouvent leur dénominateur commun dans
une envie de transformation – en direction de quelque
chose qui est à la fois autre et mieux – face à un présent
devenu menaçant et insoutenable, mais qui recèle encore,
malgré tout, un potentiel d’alternatives (Bouchet, 2021).

62 • Utopies et travail



L’effervescence utopique qui se manifeste aujourd’hui
marquerait donc une coupure dans la conscience historique
occidentale et, en même temps, représenterait le symptôme
d’un impératif à changer nos vies, en traduisant en idées
et en actes, ce que notre conscience critique ne cesse de
constater : « on ne peut plus continuer comme ça, il faut
penser et faire autrement et mieux ! ». Une soif d’espé-
rance plus ou moins lucide, qui peine à découvrir les for-
mules précises qui pourraient l’étancher et entrevoit dans le
concept d’utopie un horizon prometteur pour orienter ses
recherches. Mais les difficultés et le scepticisme à l’encontre
de ce concept ne disparaissent pas magiquement.

Une fois en fait que l’on a acté qu’il est à nouveau
possible discuter et rêver d’utopie, comment se position-
ner par rapport à la manière apparemment définitive avec
laquelle ce concept a été abordé – ou, pour être plus précis,
enterré – au cours de la période post 1989 ? Quelles leçons
tirer et quels arguments mobiliser pour ne pas simplement
se débarrasser, de manière velléitaire, de cet abandon qui se
voulait définitif, comme s’il ne s’agissait de rien d’autre que
de l’idéologie ? Comment élaborer le concept pour, après
avoir sérieusement pris en compte le passé, proposer une
définition possible de l’utopie aujourd’hui ?

La disparition de l’utopie

L’anathème TINA – There is no alternative, il n’y a pas d’alter-
native au capitalisme global comme forme de vie, mode de
production et d’existence, ainsi qu’aux démocraties néoli-
bérales comme dispositif et horizon de gouvernementali-
té – marque en lettres de feu la conscience historique occi-
dentale qui métabolise la fin du XXᵉ siècle. Le théorème
de Francis Fukuyama, mieux connu comme postulat de la
« fin de l’histoire », offre aux élites géopolitiques et intel-
lectuelles des « Trente inglorieuses » (Rancière, 2022) une
formulation plus délicate du mantra de Margaret That-
cher : « Nous ne pouvons pas imaginer un monde qui soit
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essentiellement différent de celui d’aujourd’hui et en même
temps meilleur » (Fukuyama, 1992, p. 72). Un monde essen-
tiellement différent de celui déjà existant serait donc forcé-
ment pire, un monde essentiellement meilleur n’existerait
pas. Morale de la fin de l’histoire : le meilleur des mondes
possibles existe déjà.

Pas très étonnant que l’un des corollaires de ce théo-
rème vise le cœur du concept d’utopie, quintessence de tout
ce qui est en même temps différent et meilleur de ce qui
existe déjà. C’est à cette époque en effet qui se profilent trois
fronts qui, à partir de perspectives théoriques et politiques
différentes ou antithétiques, convergent vers la thèse de la
fin ou de la mort de l’utopie.

Un premier front anti-utopique est celui des apo-
logistes, voire des fétichistes de la démocratie libérale à
l’époque où le capitalisme néolibéral semble devenir forme
de vie globale. Ils rejoignent leurs grands adversaires, les
partisans de la « condition postmoderne » (Lyotard, 1979),
pour reprocher au concept d’utopie son « perfectionnisme
moral » ainsi que son « substantialisme éthique » (Rawls,
1987). Dans la perspective d’un « faillibilisme » mûr ain-
si que d’un hyper relativisme postmoderne, l’idée d’un nec
plus ultra, d’un achèvement accompli du potentiel maximal
des capacités humaines devient inconcevable et intolérable.
L’utopie apparaît ici comme l’ennemi principal du « fait
du pluralisme » (Rawls, 2016) et d’une éthique du dialogue
et de la discussion (Habermas, 1999), principales garan-
ties d’une vraie démocratie ; mais elle apparaît tout autant
comme l’obstacle qui empêche la dissolution libératrice de
toute vérité et valeur dans le jeu infini des interprétations
(Marquard, 2017).

Un deuxième front de fossoyeurs de l’utopie est celui
des néolibéraux triomphants et de leurs compagnons de
route involontaires – les anticapitalistes radicaux – qui sou-
tiennent également que l’utopie n’est plus possible. Le man-
tra TINA ne connaît pas en effet seulement la version néo-
conservatrice déjà évoquée de la « fin de l’histoire », mais
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aussi une variante mélancolique de gauche, un « réalisme
capitaliste » (Fisher, 2018) qui considère la fin du monde
comme plus facile à imaginer que celle du capitalisme.
L’utopie ne serait donc plus possible dans un présent deve-
nu éternel car sans alternatives, mais elle ne serait même pas
souhaitable, car intrinsèquement totalitaire et meurtrière du
fait de son obsession « futuriste ». Une posture injustifiable
dans un régime d’historicité marqué par un « présentisme »
absolu (Hartog, 2003), comme nous l’apprennent tous les
livres noirs de la révolution française ou du communisme
(Courtois et al., 1997).

Un troisième front d’adversaires radicaux de l’utopie
qui se profile à la fin du XXᵉ siècle – et qui survit dans des
niches académiques et militantes jusqu’à aujourd’hui – est
enfin celui des marxistes et de leurs épigones inconscients
(les approches post-coloniales, subalternes et le campus
radicalism dans son ensemble). Sur la base d’une stratégie
conceptuelle et idéologique étonnamment identique à celle
esquissée par Marx et Engels en 1848 dans la troisième
partie du Manifeste, ils soutiennent que l’utopie mériterait
de disparaître, car elle représente un trou noir énergivore,
une formation de compromis (psychanalytique et politique)
qui séduit de manière illusoire les vrais camarades, en les
détournant du seul bon chemin à parcourir, celui qui mène
vers la révolution anticapitaliste.

Antidémocratique et intolérable, impossible, totalitaire
et meurtrière, idéologique et réformiste, l’utopie est donc
inconcevable, indésirable, interdite : elle n’existe pas et
mérite de ne pas exister. Le concept dogmatique et simpliste
d’utopie partagé par ces trois fronts fait sûrement partie des
illusions perdues des départements universitaires, des think
tanks et des avant-gardes révolutionnaires autoproclamées.
Et pourtant, avant de l’abandonner, il faudrait prendre au
sérieux une dernière fois leurs arguments, ne serait-ce que
pour vérifier si une définition d’utopie possible aujourd’hui
pourrait encore constituer leur cible.
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De quoi « utopie » pourrait être aujourd’hui encore
le nom ?

Ambitions et horizons utopiques

Pour avancer vers une conception d’utopie à la hauteur du
XXIᵉ siècle il convient d’abord de faire un deuil, non pas
mélancolique mais vital et porteur d’espoir, de toute une
constellation d’hypothèses métaphysiques et idéologiques
très ambitieuses : de véritables actes de foi dans la politique,
l’histoire, la société, qui ont constitué la base commune – à
gauche comme à droite – d’un refus du caractère possible et
désirable, voire de l’existence même du concept d’utopie.

Mais il semble en même temps crucial de démon-
trer qu’une perspective utopique possible aujourd’hui ne
renonce pas à une aspiration transformatrice constitutive,
car elle continue à se concevoir comme le temps et l’espace
d’un penser et d’un faire autrement et mieux. La question
est donc de comprendre la nature de son altérité : l’utopie
se veut différente et meilleure par rapport à quoi ? Une
confrontation avec les trois fronts anti-utopiques esquissés
précédemment s’avère encore une fois utile pour essayer de
donner une réponse à cette question.

Pour les démocraties néolibérales et leur pluralisme
éthique, aujourd’hui l’altérité utopique n’est plus à craindre
comme une menace potentiellement totalitaire, comme
le montre l’effervescence utopique qui marque ces der-
nières années. Pour une ironie de l’histoire, cette soif uto-
pique récente semble un correctif, plus qu’un danger, face
aux pathologies démocratiques des sociétés occidentales
contemporaines : une dérive que les apologistes et les féti-
chistes de la démocratie post 1989 n’avaient pas prévu et qui
semblent encore largement ignorer. Cette altérité utopique
est plutôt en quête d’alternatives ouvertes, plurielles, res-
pectueuses des différences, des vulnérabilités et des identi-
tés ; elle s’oppose aux appartenances dogmatiques, sectaires,
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repliées autour d’idéologies et leadership autoritaires qui
monopolisent de plus en plus, à droite comme à gauche, le
marché politique.

Mais cette altérité utopique possible aujourd’hui n’est
même pas celle d’une alternative globale anticapitaliste, car
le capitalisme néolibéral – contrairement à ce qu’affirment
ses interprètes conservateurs ou réalistes de droite et de
gauche – n’exerce pas une emprise totalitaire imposant aux
individus dissidents l’alternative radicale entre soumission
et révolution. Il constitue plutôt un « écosystème » (Wright,
2017) capable de créer et tolérer des brèches, des oasis,
des niches minoritaires, celles-ci se développant néanmoins
dans le cadre de rapports de force structurellement défa-
vorables, contraignants et, dans la plupart des cas, fatales
pour toute expérimentation tentant de se soustraire ou de
combattre ses lois de fonctionnement.

Cette altérité n’est enfin pas celle, garantie par une philo-
sophie ou une idéologie de l’histoire, qui oriente un macro-
sujet révolutionnaire, animé par une mission nécessaire
de dépassement systémique du capitalisme. Ce n’est qu’en
considérant cette hypothèse théologique comme encore
crédible que les critiques à l’égard du caractère réformiste
de l’utopie conservent leur sens. Mais il ne faut en même
temps jamais oublier que toute utopie peut s’avérer une
fausse alternative, une béquille du système, une fraude ou
un mirage. Ces dérives doivent cependant être démasquées
par une critique fine, détaillée, lente, mettant l’utopie en
contradiction ou en cohérence avec ses ambitions et hori-
zons et ce, dans toutes ses phases (naissance, vie, mort). Non
par le jugement surplombant et hyper-moral du chercheur
idéologiquement inspiré, peu importe si par Bourdieu ou
par Foucault, arrivant invariablement au même constat :
« ils se considèrent comme des utopistes, mais en réalité ils
sont aliénés, dominés, exploités, complices comme tous les
autres ». Il y a parfois quelque chose de nouveau sous le
soleil, même en matière d’utopie.
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Grandes et petites utopies

Avec une motivation idéologique manifeste et revendiquée,
mais pas sans des bonnes raisons, les Trente inglorieuses
ont concentré leur feu critique presque exclusivement sur la
Grande Utopie. Il semble essentiel à cet égard d’introduire
une distinction de taille entre grandes utopies (celles qui
vont de la ville ou de l’île idéales jusqu’à la planète entière, en
passant par un état ou une confédération d’états) et petites
utopies (celles qui vont d’une expérimentation qui implique
au moins trois personnes – le seuil à franchir afin que la
politique commence – jusqu’à la ville ou à l’île idéales).

Une perspective renouvelée sur l’utopie devrait pou-
voir considérer comme telle toute réalisation proportion-
née à une vision réaliste mais pas désespérée de la condi-
tion humaine, ses ambitions et ses horizons, sa grandeur
et sa misère. Des utopies donc imparfaites, finies, limitées,
partielles, modestes, déterminées, ancrées dans un espace
et dans un temps précis et contingents, ici et maintenant.
Pas nécessairement des « expériences préfiguratives » ou
« anticipatrices » (Gueguen, Jeanpierre, 2022) – formules
nostalgiques à la page dans une littérature récente qui peine
à quitter le XXᵉ siècle – comme si le seul sens qu’on pouvait
leur attribuer était celui d’être des avant-gardes à imiter
ou à diffuser, des anticipations ponctuelles d’une meilleure
configuration générale : des tipping points ou les légendaires
étincelles qui mettraient nécessairement le feu à l’aride prai-
rie capitaliste. Une utopie aujourd’hui devrait plutôt être
caractérisée par un présentisme vertueux, qui n’a aucune
honte à revendiquer sa nature provisoire, destinée à être
récupérée et à disparaître, mais pas pour cela éphémère ou
insignifiante pour l’ensemble des individus impliqués.

Il serait donc prometteur de s’orienter vers les modèles
de petites utopies plus ou moins régulièrement évoqués
dans le débat contemporain. Par ordre de popularité et sans
aucune prétention d’exhaustivité : les « utopies concrètes »
(Bloch, 1976) ou « réelles » (Wright, 2017), les « hétéroto-
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pies » (Foucault, 2001), les utopies pirates ou nomades des
T.A.Z. (Bey, 1997), les « utopies minimales » (Geras, 2000),
les « utopies quotidiennes » (Cooper, 2013). On a ici affaire
à des rêves diurnes, à des espaces autres, à des contre-lieux,
à des niches communautaires où « vivre en égaux » (Ran-
cière, 2025), à des brèches, à des zones momentanément
libérées, à des bulles de respiration, des oasis de reconnais-
sance, de participation ou de démocratie, qui se situent bien
évidemment à une échelle mineure par rapport à celle des
grandes utopies.

On constate cependant dans ces petites utopies un coef-
ficient d’altérité et un mordant critique parfois insuffisants
pour des expérimentations qui semblent un peu usurper le
nom d’utopie, combiné à une absence totale, ou presque, de
la valorisation du rôle clé que peut jouer le travail1 (ques-
tion sur laquelle on reviendra dans la dernière partie de ce
texte). Mais aussi un deuil pas abouti au regard des ambi-
tions et illusions visées par la critique de l’utopie des Trente
inglorieuses : la majorité des théoriciens de ces petites uto-
pies leur attribuent presque automatiquement un rôle de
préfiguration avant-gardiste d’une bascule anticapitaliste à
venir. Posture qui trouve un pendant ironique dans la cri-
tique orthodoxe qui leur est adressée par les plus récents
gardiens de la révolution : réaliser des petites utopies ne
sert à rien, si elles ne s’inscrivent dans un projet de trans-
formation globale de la société (Friot, Lordon, 2021).

Vers une définition d’utopie possible

Un concept d’utopie possible aujourd’hui est donc pluriel,
modeste, mais pas du tout résigné, insignifiant, inefficace,
fugace. Ses ambitions affirment – ce qui caractérise peut-
être aussi une expérimentation utopique – une manière qui
se voudrait alternative par rapport au passé d’articuler vie

1 Rare exception les « communautés utopiques concrètes » enquêtées par Lal-
lement (2019), modélisées ensuite (Lallement, 2025, p. 275-297).
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et politique, temps des individus et temps de l’histoire,
engagement et sacrifice, espoir et réalisme.

En cohérence avec la modestie d’une position qui
s’accepte sereinement comme minoritaire, l’utopie possible
n’a pas vocation ni garantie à devenir majoritaire. Elle se
contente d’acter que l’utopie existe encore, en dépit de tous
les bons et mauvais arguments – adossés à l’inégalité des
rapports de force – facilement mobilisables pour la discré-
diter ou la qualifier d’impossible. Elle se veut en même
temps intégralement immanente, car elle trouve son sens
en elle-même, et non dans une instance extérieure qui la
dépasse, au service ou en contradiction avec laquelle elle
se situe – en hommage à la meilleure tradition de la pensée
utopique et en opposition à ses critiques qui sont toujours
transcendantes, même quand elles adoptent la posture du
sens commun, du réalisme ou du matérialisme.

Utopie pourrait donc aujourd’hui être encore le nom de
tout ce qui s’avère capable de faire bouger et de reconfigu-
rer de manière symbolique, réelle et exemplaire la frontière
entre ce que le sens commun et le sens critique les plus dif-
fusés à une certaine époque considèrent comme possible et
impossible – par rapport à ce qui est autre et mieux – dans
un domaine de pensée et d’action spécifique, situé dans un
temps et dans un espace déterminé. Une utopie produit
et marque donc un changement reconnaissable, en direc-
tion de ce qui est considéré comme autre et mieux, dans
le régime des possibles dominant un secteur de pensée et
d’action spécifique.

Une utopie est un impossible qui devient possible.
Elle pourrait donc être définie comme une situation dans
laquelle une minorité de personnes relativement ordinaires
se montre capable de penser et de faire ensemble des
choses relativement exceptionnelles par rapport aux repré-
sentations et aux réalisations majoritairement acceptées et
pratiquées de ce qui est possible et impossible, par rapport
à ce qui est autre et mieux, dans la période où elles vivent.
Une utopie est caractérisée par des pensées et des actions
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marquées par un écart par rapport à ce que l’époque actuelle
considère comme normal et immuable dans un domaine
de pensée et d’action spécifique. Des idées et des actes qui
arrivent, dans la mesure du possible, à modifier toute une
série d’instances considérées jusque-là comme impossibles
à modifier en mieux.

Penser et agir afin qu’un impossible devienne possible
est une expérience de liberté et une manifestation de son
pouvoir transformateur. Une utopie est donc aussi la réus-
site d’une forme de libération partielle, espérée voire néces-
saire ; une réouverture du régime des possibles que l’on
croyait impossible au regard des définitions et des percep-
tions les plus partagées de ce qui est possible ou impossible
en matière de liberté à un moment historique et dans un
domaine de pensée et d’action donnés eu égard à ce qui est
autre et mieux.

Une utopie transforme les représentations et la réalité
des sujets impliqués pour un laps de temps et dans des
espaces qui ne dépassent jamais leurs capacités, humaines
trop humaines, de transformer leurs vies et la réalité qui
les entourent dans la mesure du possible. Les rapports de
force liés à tout ce qui dépasse cette mesure restent en der-
nière instance contraignants et s’avèrent, dans la plupart des
cas, fatales. Cependant une utopie n’est pas une expérience
éphémère, car elle marque un point de non-retour dans la
manière de penser et de faire pour l’ensemble des individus
impliqués.

Quels liens pourrait-on encore tisser aujourd’hui
entre utopie et travail ?

L’éclipse du travail

Pendant les Trente inglorieuses, dans les pays occidentaux,
la discussion et la recherche sur les relations entre travail et
utopie ont été caractérisées par le triomphe du capitalisme
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néolibéral comme forme de vie globale idéale, comme la
meilleure façon possible d’exister et de produire – et donc
aussi de travailler – apparemment sans alternatives plus
libres ou plus désirables. Mais aussi par une éclipse des
visions alternatives qui assignaient au travail le rôle de
levier de transformation ou dépassement, réformiste ou
révolutionnaire, de la forme de vie capitaliste, au nom d’une
façon plus libre, voire utopique, d’exister et de produire – et
donc aussi de travailler.

Une certaine interprétation de la thèse de la « fin de
l’histoire » s’est ainsi articulée à une certaine interprétation
de la thèse de la « fin du travail » (Rifkin, 2006). Toute vision
du travail dépassant l’horizon néolibéral a été invisibilisée,
devenant la cible d’un processus idéologique et matériel
d’effacement, visant à lui nier toute centralité, à occulter
et à désamorcer le pouvoir de transformation des humains,
de la société et de l’histoire dont le travail a toujours été
le vecteur. On a là une marginalisation et un désenchante-
ment d’une spécifique conception du travail qui, selon Axel
Honneth, ne connaît pas d’équivalent dans les époques pré-
cédentes :

Jamais, au cours des deux derniers siècles, les tentatives de
défendre une conception humaine et émancipatrice du travail
n’ont été aussi peu nombreuses qu’aujourd’hui […] Comme
par le passé, la majorité de la population continue d’ancrer
son identité sociale avant tout à son rôle dans le processus de
travail […] Dans le monde du travail, les besoins, les craintes
et les espoirs des personnes concernées sont encore plus pré-
sents que par le passé […] mais l’idée d’une libération du tra-
vail de la contrainte extérieure et de l’aliénation est devenue
ridicule face à la réalité (Honneth, 2013, p. 257).

Face à cette dérive, la réaction du front défendant tra-
ditionnellement une vision « humaine et émancipatrice »
du travail s’est centrée presque uniquement sur une critique
obstinée – toujours justifiée, parfois extrêmement lucide
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et créative – des aspects pathogènes du travail en régime
néolibéral. Elle s’est traduite par le renouvellement d’une
constellation de concepts critiques (injustice, exploitation,
aliénation, manque de démocratie, domination), par la
découverte de terrains inédits de dénonciation (souffrance
au travail dans sa dimension psychique et éthique, phéno-
mènes qui gravitent autour du sentiment du mépris social et
du manque de reconnaissance, servitude volontaire, banali-
té du mal), par la déconstruction des pratiques et des rhé-
toriques gestionnaires qui – malgré leurs appels à la liber-
té – visent toujours la soumission et, enfin, par la mise au
jour de nouvelles formes de prolétarisation et de création de
la valeur issue du travail cachées derrière l’opacité anonyme
des algorithmes (micro-travail, travailleurs du clic, livreurs,
logistique, plateformes).

Il est intéressant de constater que même cette pers-
pective critique sur le travail a été récemment affectée par
une forme d’effervescence utopique (Donaggio, 2025a). Des
expérimentations, des concepts, des auteurs et des théo-
ries commencent à être (ré)découverts et valorisés, dans un
mouvement général qui, plus ou moins conscient et sou-
cieux de la complexité théorique et de l’épaisseur historico-
politique des outils maniés, met au centre la question du
potentiel utopique du travail.

Quelle est cependant la plausibilité de cet intérêt pour
le potentiel utopique du travail face au désastre du travail
actuellement existant (bullshit jobs, manque de sens, préca-
rité, vulnérabilité, refus du travail) et à la perte de centra-
lité apparente et réelle du travail, voire à sa fin dans un
monde à venir – authentiquement utopique, selon les dis-
cours dominants – où l’activité humaine sera partagée entre
loisirs créatifs et automation intelligente et totale ? Affirmer
malgré tout un potentiel utopique du travail ne risque-t-il
pas de reproposer un culte prométhéen du travail, fondé sur
une généralisation abusive de quelques expérimentations
locales, minoritaires et éphémères, que l’on voudrait trop
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facilement et rapidement définir comme des petites utopies,
capables de reconfigurer la ligne de frontière symbolique et
matérielle entre le possible et l’impossible ?

Des utopies du travail aujourd’hui : généalogie
et anatomie

Les terrains d’enquête d’ArTLib à Marseille fournissent des
indications intéressantes pour attester du potentiel utopique
du travail aujourd’hui. Ils sont de trois types différents, mais
tous caractérisés par la même radicalité : utopies du travail
industriel, des entreprises récupérées par les salariés après
des luttes épiques contre des propriétaires apparemment
impossibles à battre (Fralib-Scopti 1336 et Après M) ; uto-
pies du travail artistique, des communautés ou des collectifs
fabriquant des lieux de vie et d’activité dans des conditions
apparemment impossibles à transformer en ce sens (Lieux
fictifs et La Déviation) ; utopies du travail éducatif, des
espaces de pédagogie libertaire et de formation d’excellence
à des conditions et pour des étudiants apparemment impos-
sibles à justifier (Bricabracs et Sup de Sub).

Le sentiment le plus diffusé que suscitent ces expé-
rimentations certifie la possible existence d’une utopie :
une forme d’étonnement ou d’incrédulité partagés face à la
découverte d’un impossible qui devient possible. Sa forme
d’expression la plus élémentaire se cristallise dans le com-
mentaire presque spontané : « Mais alors c’est bien pos-
sible ! Ça existe vraiment ! ». Un constat que l’on fait presque
toujours par stupeur ou dégoût devant quelque chose qui
ne fait que confirmer tout ce qu’on sait déjà de négatif sur
le cours du monde, y compris en matière de travail.

Face à une utopie possible on a cependant affaire
à un émerveillement partagé qui engendre souvent une
dynamique de cercles concentriques qui se propagent de
la sphère la plus restreinte des travailleurs directement
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impliqués à toute une galaxie de participants et de specta-
teurs qui apportent leur forme spécifique de soutien et de
coopération matérielle (temps, argent, bénévolat) et imma-
térielle (diffusion, connaissance, culture, popularité et pres-
tige). Une solidarité (face à une utopie du travail on se sent
moins seuls : c’est aussi de notre travail qu’il est toujours
question face aux utopies d’autrui) s’associe ici à un désir
d’implication et engagement. On respire et on espère avec
les autres, on conspire. La résignation, ainsi que la posture
impuissante et victimaire le plus souvent adoptée, se brisent
pour un moment. Sous nos yeux s’impose l’évidence que
parfois il est effectivement possible de faire autrement et
mieux par rapport à ce qui humilie au quotidien notre tra-
vail. Ce qui nous a toujours été présenté – et que nous avons
presque toujours vécu et pratiqué, avec lucidité critique et
souffrance éthique – comme sans alternative.

Comment une utopie du travail capable de susciter
cette gamme de réactions qui atteste son potentiel et sa
nature prend-t-elle forme ? Dans ces dernières lignes je me
limiterai à schématiser les phases constitutives, la généalo-
gie et l’anatomie d’une utopie possible, en utilisant comme
base empirique les terrains marseillais, les petites utopies
d’ArTLib.

a. le travail impossible : que ce soit dans la forme d’une
cession ou d’une délocalisation sans motifs plausibles,
d’un manque de sens intolérable ou d’un épuisement
du sens dans la façon, devenue dominante, d’exercer
son métier ; que ce soit pour des raisons extérieures
(pouvoir d’autrui – multinationale, ministère, marché –
qui tombe d’en haut et enlève le travail) ou intérieures
(les pratiques de travail entrent trop en contradiction
avec la manière dont elles devrait être réalisées, selon
les critères de jugement partagés des protagonistes sur
leur activité présente ou à venir), dans tous les terrains
enquêtés le point de départ qui oblige à essayer ce qui,
dès le début ou après coup, semble impossible, est le
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constat sans appel que le travail ne peut plus continuer
comme ça, qu’il est devenu impossible. Apparaît ainsi
une crise, qui s’associe de manière non victimaire et
non impuissante mais vitale à une critique et à une
utopie.

b. un conflit collectif par le travail et pour travailler autre-
ment : au constat vital du travail impossible suit le
passage à l’acte, le déclenchement – par nécessité de
survie ou indocilité bien réfléchie – de la force élémen-
taire auquel le travail a été toujours associé par ceux
qui le craignent comme par ceux qui l’idolâtrent : des
luttes, des bras de fer collectifs. Dans certains cas ces
conflits sont utopiques dans les formes comme dans
les issues : des occupations démesurées, des résistances
parfois même au risque de la vie, où les petits, destinés
à la défaite dans tous les mondes possibles, triomphent
contre les colosses ; où le travail se confirme pour une
fois comme ce qu’il devrait être, mais qu’il n’est presque
jamais : arme, enjeu et horizon. Dans d’autres cas la
lutte est moins spectaculaire, mais pas pour cela moins
dure et radicale : l’inconfort, le froid, l’incertitude, la
précarité, une sobriété libertaire toujours à la limite de
la misère, des discussions sans fin en quête permanente
d’un lieu, d’un temps, d’un espace ou d’une formule
partagés. Mais même dans ces cas, à la fin de la lutte le
travail ne sera plus le même qu’auparavant.

c. le jeu et la chandelle : le conflit collectif et le faire
ensemble, à une époque qui en avait prophétisé la dis-
parition dans une pulvérisation indifférente et narcis-
sique, libèrent le travail en direction de son horizon
utopique immanent : la possibilité d’une mise en adé-
quation plus cohérente et effective entre la nature, le
sens d’une activité et sa réalisation et pratique quoti-
dienne. A la fin de la lutte, bien plus qu’auparavant,
on peut en effet affirmer : « C’est bien ça une usine,
un restaurant, une école ! C’est bien ça être artistes ou
enseignants ! ». Constat évident, pas enfantin ni puéril,
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où se condense la reconnaissance des protagonistes et
l’étonnement de ceux qui observent et soutiennent ces
petites utopies en décidant de rester plus éloignés. La
frontière entre le possible et l’impossible a bougé : pour
les acteurs, pour les sympathisants et pour les spec-
tateurs.

Le pouvoir subversif du travail

À la différence de ce qui a été pensé par les grands théori-
ciens du travail, et en cohérence avec la meilleure tradition
utopique, dans les petites utopies enquêtées par ArTLib le
travail montre qu’il peut contenir aussi en soi – approche
immanente, le travail comme finalité intrinsèque – et pas
exclusivement en dehors de soi – le travail comme outil ou
moyen pour réaliser une finalité transcendante – son hori-
zon d’utopie possible : celle d’une activité qui a un sens, qui
transforme en mieux l’être humain qui travaille ainsi que le
monde travaillé dans la mesure du possible.

Cette utopie se cristallise dans différentes formules
positives comme : « travail bien fait », « qui a un sens »,
« utile », « humain » et dans des formules négatives oppo-
sées, qui constituent le fondement normatif immanent d’une
critique du travail convaincante. Il est en effet essentiel de
constater que chaque travailleur, dans chaque situation de
travail, possède les critères normatifs pour formuler un de
ces jugements sur l’activité qu’il mène avec ses collègues.
L’accès à une dimension utopique du travail – la possibilité
d’une mise en adéquation la plus cohérente et effective pos-
sible entre la nature, le sens d’une activité et sa réalisation
pratique quotidienne – semble donc être universellement
distribué et partagé. Ce qui change est l’usage pratique que
chaque travailleur en fait et les conséquences critiques qu’il
en tire : transformer le travail, faire du profit, s’adapter, se
résigner, quitter le travail etc.
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La possibilité d’utiliser de manière si différente ce
fondement normatif repose sur la dimension irréductible
de liberté qui caractérise chaque acte de travail (sa preuve
ontologique étant l’écart prescrit/réel) et sur les différentes
articulations possibles que le travail connaît par rapport à
cette dimension irréductible de liberté : libérer le travail, se
libérer dans, par, malgré, du travail. Le travail se vérifie donc
ici comme un exercice de liberté qui manifeste son pouvoir
transformateur, voire subversif. De même, comme cela a été
très souvent le cas dans l’histoire de ce concept, l’utopie se
révèle de même comme un des horizons possibles qui peut
mobiliser et orienter, dans des formes différentes, le poten-
tiel émancipateur du travail.

Le travail semble donc rester, malgré toute dégradation
pratique et invisibilisation théorique, une ressource bien
partagée et accessible pour donner corps à un désir uto-
pique de transformation de soi et de la réalité. Parmi toutes
les pathologies qui affectent le travail aujourd’hui, celle qui
semble la plus emblématique et révélatrice en termes de
potentiel utopique est la « souffrance éthique » (Dejours,
1998, p. 44) : le malaise qui naît de l’écart entre ce qu’on
sait sur ce qu’on fait, ce qu’on voudrait faire et ce qu’on fait
effectivement dans l’activité de travail. Cette souffrance est
aujourd’hui gérée dans la grande majorité de cas selon des
stratégies qui vont de l’adaptation à la servitude volontaire
(Donaggio, 2025b). Ce que ces stratégies anti-utopiques ont
en commun est qu’elles sont toutes victimaires, car elles
postulent que la liberté et le pouvoir des personnes qui tra-
vaillent tend à se réduire à zéro.

La plupart des pathologies du travail contemporain sont
toujours présentes même dans les petites utopies enquêtées
par ArTLib, en particulier l’auto-exploitation et la menace
toujours présente d’une dérive sectaire ainsi qu’un manque
d’ouverture nocif et compliqué à maîtriser. Mais elles sont
aussi porteuses de différences essentielles : toute posture
victimaire, impuissante ou servile, semble avoir disparu
(dès qu’elle commence à réapparaître, l’utopie commence
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à mourir), car la réorganisation du travail a laissé émer-
ger, pour chacun et chacune, un pouvoir d’agir, même très
limité, et donc une responsabilité pour ce qu’on fait ou on
ne fait pas. Il en résulte une réduction considérable de la
souffrance éthique, due à une quête continue de sens, à une
négociation perpétuelle des normes et de la liberté, à la
puissance du collectif face à celle de la réalité.

Dans la mesure du possible, dans un espace et un temps
limités, les aventuriers et les aventurières des petites uto-
pies enquêtés par ArTLib affirment et donnent l’impression
de tenir dans leurs mains les fils de leurs vies, au moins
pour ce qui est du travail. Pas pour toujours évidemment,
car la pression du monde extérieur, du Grand Monde, reste
énorme et, sur le court ou sur le long terme, probablement
fatale. Mais sur une période suffisante pour marquer pro-
bablement à jamais leur rapport au travail et à la liberté.
Car c’est bien de cela que « utopie », dans ces liens possibles
avec le travail, pourrait encore être le nom aujourd’hui. Des
petits feux allumés, ici et là. Pas pour brûler des prairies, ni
pour conquérir le ciel, mais pour remettre du feu dans des
vies et éclaircir une nuit qui a duré trop longtemps.
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Utopies malgré le travail





Utopies concrètes et utopies
nécessaires à l’heure

des intelligences artificielles

ANTONIO CASILLI*

Le début du XXIᵉ siècle marque un tournant pour les ques-
tions du travail. L’automatisation accélérée et le développe-
ment des grands modèles de fondation (systèmes d’IA pou-
vant être adaptés à un large éventail de tâches) tels que GPT,
Claude ou DALL-E suscitent des craintes grandissantes.
Face à ces transformations, syndicats et organisations pro-
fessionnelles semblent démunis, prisonniers de l’idée que le
progrès technologique suivrait un cours inéluctable. Pour-
tant, la résignation n’est pas une fatalité.

Cette apparente paralysie s’explique en partie par un
angle mort : les organisations syndicales traditionnelles se
focalisent sur le déploiement des systèmes d’IA dans les
entreprises établies, négligeant les conditions de leur pro-
duction. Or, les travailleurs en première ligne de la préca-
rité – ceux qui alimentent, entraînent et font fonctionner
ces technologies – sont loin d’être passifs. Depuis l’émer-
gence des plateformes numériques, les discours dominants
ont oscillé entre deux extrêmes également problématiques :
d’un côté, la célébration techno-optimiste d’une « écono-
mie du partage » libératrice ; de l’autre, la dénonciation
d’une exploitation algorithmique totalisante réduisant les
travailleurs à de simples variables d’optimisation. Ces deux
perspectives partagent un défaut commun : elles éludent la
question de l’agency collective et des pratiques de résistance
qui se déploient quotidiennement au sein même de ces

* DiPLab, Institut Polytechnique de Paris.
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dispositifs. Or, comme l’a montré la tradition des labour pro-
cess studies depuis les travaux fondateurs de Harry Braver-
man, le travail n’est jamais réductible aux intentions mana-
gériales qui le structurent : il demeure toujours un espace
de négociation, de détournement et de réappropriation.

Le digital labor offre alors un terrain d’observation pri-
vilégié pour interroger cette tension. Il suffit d’observer les
travailleurs des plateformes pour s’en rendre compte : ils
ont obtenu des victoires concrètes face à l’automatisation.
Qu’ils exercent dans la logistique, le traitement de données
ou la création de contenus sur les réseaux sociaux, ils se
heurtent depuis des années au management algorithmique,
à l’affectation des tâches en flux tendu et à la surveillance
numérique permanente. En Europe, aux États-Unis comme
en Asie, des grèves et mobilisations coordonnées ont contes-
té les baisses de tarifs et les nouvelles organisations du
travail imposées par Uber, Ola ou Deliveroo (Wang, 2016 ;
TNN, 2018 ; Osborne, 2016 ; Cheung, 2018). Ces luttes ont
progressivement débouché sur des garanties d’heures mini-
males, la rémunération des temps d’astreinte et une couver-
ture en cas de maladie ou d’accident du travail. Plusieurs
décisions judiciaires et initiatives législatives récentes ont
mis en évidence l’enjeu central de la requalification des
contrats de prestation en contrats de travail à durée indé-
terminée. En 2023, en Europe, on recensait ainsi 371 initia-
tives et contentieux liés à l’économie des plateformes1. De
nombreuses plateformes ont été sanctionnées et la plupart
contraintes d’embaucher leurs travailleurs comme salariés,
ou sous des statuts intermédiaires leur ouvrant des droits
partiels. Ces mobilisations ont trouvé un relais juridique
avec la directive européenne sur le travail de plateforme,
adoptée en mars 20242. Les plateformes doivent désormais

1 Eurofound, (2023), « Platform Economy Database », https://apps.euro-
found.europa.eu/platformeconomydb/.

2 Council of the European Union, “Platform Workers: Council Confirms
Agreement on New Rules to Improve Their Working Conditions,” commu-
niqué de presse, 11 mars 2024, https://tinyurl.com/zmya3mra.
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prouver l’indépendance réelle de leurs travailleurs et leurs
représentants obtiennent également un droit de regard sur
les algorithmes qui régissent l’activité.

Le mouvement dépasse largement le secteur de la
livraison et concerne aussi les micro-travailleurs et les tra-
vailleurs de la donnée. Pour eux, la voie privilégiée a souvent
été celle des actions en justice et des recours collectifs. Au
Brésil, la justice du travail a contraint l’entreprise d’anno-
tation de données Ixia à requalifier ses travailleurs en sala-
riés ; en France, la Cour de cassation a également contri-
bué à préciser la frontière entre micro-tâche numérique et
emploi salarié ; les luttes des modérateurs de contenu en
Afrique de l’Est illustrent avec une acuité particulière les
formes contemporaines d’exploitation du travail de la don-
née3 (Castro, 2023). Les procédures engagées contre Meta,
OpenAI et leurs sous-traitants s’inscrivent dans un mouve-
ment plus large de syndicalisation des travailleurs africains
de l’IA. Ces conflits doivent être replacés dans un contexte
global d’externalisation massive du travail numérique vers
les Suds.

Au-delà de ces secteurs, les conflits touchent désormais
le travail non rémunéré des utilisateurs des plateformes de
médias sociaux ou des services Google. L’espace numérique
voit émerger des formes de mobilisation nouvelles : grèves
d’utilisateurs, boycotts coordonnés, syndicats de consom-
mateurs. Aux Pays-Bas, le Datavakbond représente ainsi les
utilisateurs de plateformes (Riveiro, 2009 ; LaCapria, 2015 ;
Slawson, 2018). Aux États-Unis, une action collective contre
Google réclame le statut de salarié pour les utilisateurs de
reCAPTCHA, dont le travail gratuit sert à entraîner des
systèmes automatisés (Rojas-Lozano, 2015).

Cette prolifération de luttes révèle une transforma-
tion profonde des modalités de résistance ouvrière à l’ère

3 Cour de cassation (France), chambre criminelle, arrêt du 5 avril 2022, no
20-81.775 ; Perrigo, Billy, « 150 African Workers for ChatGPT, TikTok and
Facebook Vote to Unionize, » TIME, May 1, 2023.
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numérique. Les travailleurs inventent de nouvelles formes
d’organisation qui exploitent les vulnérabilités techniques
et politiques des plateformes elles-mêmes, transformant
les outils de leur exploitation en instruments de contre-
pouvoir. Cette appropriation tactique des technologies
numériques pose une question théorique et politique cru-
ciale : comment les pratiques émancipatrices émergent-elles
au sein des structures les plus contraignantes de l’économie
contemporaine, et quelle portée transformatrice peuvent-
elles acquérir ?

Face à la précarité qui se cache derrière l’automatisation,
les travailleurs des plateformes créent des infrastructures
alternatives de résistance qui correspondent aux formes,
souvent informelles, de leurs activités. Elles témoignent
d’une transformation profonde des formes de résistance
à l’ère numérique. Les bureaux syndicaux laissent place
à des forums, logiciels et applications qui soutiennent et
prolongent les mobilisations, ainsi qu’à des réseaux et solu-
tions technologiques permettant l’entraide mutuelle. Ces
initiatives « utopiques » visent à contrer les scénarios dys-
topiques introduits dans le monde du travail par l’adoption
massive des STARA (Smart Technologies, Intelligence artifi-
cielle, Robotique et Algorithmes).

Cette contribution explore la notion d’utopie dans les
mondes du travail à partir d’expériences contemporaines
qui cherchent à inscrire des logiques d’émancipation et
de justice sociale au cœur même des pratiques de digital
labor. En s’intéressant à l’essor du travail sur plateformes
numériques, et plus spécifiquement à son lien avec la pro-
duction de solutions d’intelligence artificielle, ce chapitre
examine comment les travailleurs et travailleuses inventent
des formes de résistance et d’autonomie qui dépassent les
contraintes imposées par le capitalisme numérique.

Cette analyse s’appuie sur une décennie de recherches
ethnographiques menées au sein de DiPLAb dans plus de
trente pays, principalement en Europe, en Afrique et en
Amérique latine. Elle documente l’évolution des formes
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d’organisation du digital labor, de la logistique et des acti-
vités de la gig economy – modèle économique fondé sur des
emplois à la demande alloués via des plateformes numé-
riques (Schor, 2021), jusqu’à la production de données
pour les solutions algorithmiques, la modération de conte-
nu, voire les contributions non rémunérées d’utilisateurs
« organiques » de plateformes de socialisation ou d’intel-
ligences artificielles génératives. Cette approche méthodo-
logique combine observations participantes, enquêtes en
ligne et analyses des dynamiques collectives afin de révé-
ler les mécanismes par lesquels les communautés de tra-
vailleurs de toutes ces plateformes construisent des alter-
natives concrètes aux modèles dominants d’exploitation
algorithmique.

Le cadre théorique de la présente contribution s’ins-
pire de la notion d’ « utopie concrète » développée par
Ernst Bloch (1982), réinterprétée dans le contexte contem-
porain du travail sur les plateformes numériques. Contrai-
rement aux utopies abstraites, les utopies concrètes analy-
sées ici émergent de conditions matérielles spécifiques et
de luttes collectives réelles, proposant des transformations
réalisables des rapports de production et des structures de
pouvoir. Cette perspective s’enrichit des réflexions d’Enrico
Donaggio (2026) sur les utopies nécessaires et possibles, qui
articulent la dimension d’urgence politique avec la faisabi-
lité pratique des transformations sociales. Cette approche
permet d’identifier comment les expériences apparemment
fragmentées de résistance au travail précaire s’articulent en
projets cohérents de réorganisation sociale.

Qu’est-ce que le digitdigital laboral labor ?

En s’appuyant sur la typologie présentée dans En attendant
les robots (Casilli, 2019), nous allons nous pencher sur trois
familles distinctes de digital labor. La première concerne le
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« travail à la demande », plus connu à l’international sous
le qualificatif de gig work. Des plateformes locales de logis-
tique aux services à la personne, cette activité englobe la
livraison, le transport urbain, les services domestiques et
la maintenance réalisées via des applications mobiles géo-
localisées. Cette forme de digital labor se caractérise par
une forte territorialisation des activités et une dépendance
aux infrastructures urbaines, créant des conditions particu-
lières d’organisation collective et de résistance ancrées dans
l’espace physique. Les travailleurs à la demande sont dou-
blement impliqués dans la production du machine learning :
non seulement ils sont gérés par des systèmes algorith-
miques qui utilisent l’apprentissage automatique pour assi-
gner les tâches, fixer les prix dynamiques et évaluer les per-
formances (Rosenblat, Luke, 2016), mais ils génèrent aussi
activement les données d’entraînement pour ces mêmes
systèmes— qu’il s’agisse de données de géolocalisation pour
les véhicules autonomes ou, plus récemment avec Uber,
de tâches explicites d’annotation de données pendant leurs
temps d’inactivité (Khosrowshahi, 2025).

Cela nous permet d’introduire la deuxième famille
de digital laborers qui regroupe les individus recrutés par
les plateformes de « micro-travail ». Ces travailleurs effec-
tuent à distance des opérations sur les données, découpées
en micro-tâches telles que l’annotation, la transcription, la
vérification d’informations ou l’entraînement d’algorithmes
d’intelligence artificielle. Cette modalité de digital labor se
distingue par sa dématérialisation complète, sa granularité
extrême et sa contribution directe à la production de solu-
tions algorithmiques (systèmes de vision par ordinateur,
grands modèles de langage, traitement automatique audio
et vidéo), posant des défis spécifiques en termes de recon-
naissance professionnelle et d’organisation syndicale.

La troisième famille correspond au « travail social en
réseau ». Elle englobe d’abord des activités rémunérées,
qu’elles soient pro-sociales (comme la modération de conte-
nus) ou anti-sociales (production de spam, fermes à clic). Elle
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inclut également des activités bénévoles de contributeurs,
créateurs, commentateurs ou simples utilisateurs de plate-
formes. Dans ce dernier cas, la gratuité apparente du service
masque la non-rémunération des travailleurs-usagers, par
exemple lors de la rédaction de pages Wikipédia ou d’avis
sur des plateformes d’évaluation. Les travailleurs sociaux
en réseau produisent, eux aussi, de vastes corpus de textes,
images et vidéos que les systèmes d’IA générative utilisent
pour leur entraînement, tout en effectuant des tâches de
modération et d’annotation qui affinent les algorithmes de
filtrage de contenu. Ils transforment ainsi leur travail gra-
tuit ou faiblement rémunéré en données essentielles pour
l’apprentissage automatique. Cette catégorie de travailleurs
révèle de manière particulièrement saillante l’ambiguïté
constitutive du digital labor contemporain, où les frontières
entre travail et loisir, production et consommation, rému-
nération et exploitation se trouvent constamment redéfi-
nies, créant un terrain d’expérimentation privilégié pour les
projets utopiques d’émancipation collective.

Étant donné que ces trois catégories de digital labor
participent à la production de données et de contenus
mobilisés, directement ou indirectement, dans le dévelop-
pement des intelligences artificielles, elles convergent vers
une même méta-catégorie, que la littérature scientifique
récente désigne sous le terme de travail de la donnée. Le
travail de la donnée constitue un objet scientifique défini
à travers des pratiques d’inscription scripturale d’informa-
tions dont les origines précèdent largement l’avènement des
plateformes numériques contemporaines. Comme le sou-
ligne Jérôme Denis, les données n’émergent jamais spon-
tanément. En amont de leur traitement, elles font l’objet
d’un travail minutieux dont la nature, l’organisation et les
processus mêmes conduisent à son invisibilisation (Denis,
2018). Ce type de travail, à cheval entre calcul humain,
pratiques d’écriture et d’enregistrement, et comptabilité, est
devenu central dans les entreprises et les administrations
dès la fin du XIXᵉ siècle. Ce n’est que dans les dernières
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décennies que sa numérisation s’est généralisée (Grier,
2004). Avec cette numérisation, on assiste à l’articulation du
travail de la donnée avec les pratiques d’entraînement, de
vérification et de maintenance des solutions d’intelligence
artificielle. L’apprentissage automatique dépend fondamen-
talement des données pour produire ses modèles. Les orga-
nisations, les institutions, et les entreprises externalisent
systématiquement les processus liés au travail de la donnée
par l’intermédiaire d’entreprises spécialisées dans l’externa-
lisation des processus métiers qui, directement ou indirec-
tement, sont liées à des plateformes (Miceli, Posada, 2022).
Selon Muldoon, Cant et Graham (2024), le data work offre
un cadre analytique pour comprendre le travail humain
intégré dans la production des systèmes d’intelligence arti-
ficielle à travers la préparation des données et l’évaluation
des modèles. Cette perspective met en lumière les diverses
étapes de ce qu’ils nomment la « chaîne de traitement des
données de l’IA » (AI data pipeline).

Quatre utopies concrètes (et leurs limites)

L’analyse des pratiques des travailleurs de ces plateformes,
applications et services plus ou moins formels révèle quatre
utopies concrètes, c’est-à-dire quatre stratégies d’action col-
lective qui caractérisent l’activisme des travailleur·euses au
sein des organisations du digital labor au cours de la dernière
décennie, s’inscrivant dans la continuité des recherches
récentes sur la transformation des rapports de travail dans
l’économie des plateformes.

La première de ces stratégies, la syndicalisation, répond
au manque de réactivité des corps intermédiaires perçu par
les travailleurs, que nous avons mentionné au tout début
de ce texte. Elle englobe à la fois la création d’organisa-
tions syndicales spécialisées et l’intégration des travailleurs
de plateformes dans les structures syndicales établies. Cette
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stratégie illustre comment les formes traditionnelles d’orga-
nisation ouvrière se réinventent face aux défis posés par
la dématérialisation du travail et la fragmentation des col-
lectifs. Les exemples déjà analysés incluent la formation
de syndicats de livreurs à vélo en Europe, les associations
d’annotateurs de données et de modérateurs de contenu en
Afrique (Roberts, 2021).

La deuxième stratégie, le coopérativisme de plateforme,
implique le développement de réseaux internationaux qui
promeuvent des plateformes alternatives fondées sur des
principes de propriété partagée et de gouvernance démocra-
tique (Scholz, Schneider, 2016). Ces expériences de coope-
rative AI constituent des tentatives concrètes de créer des
« îlots utopiques » au sein de l’économie numérique domi-
nante, démontrant la viabilité d’organisations économiques
basées sur la solidarité plutôt que sur l’extraction de valeur.
Le travail du Platform Cooperativism Consortium a donné
naissance à plusieurs initiatives qui ont réussi à créer des
écosystèmes de travail alternatifs, en réinventant à la fois
leurs mécanismes de gouvernance et leur fonctionnement.

La troisième utopie concrète concerne la régulation,
centrée sur les efforts de plaidoyer visant à établir des
cadres juridiques complets régissant les diverses formes
de travail numérique. Cette approche montre idéalement
comment les mouvements de travailleurs, si ils sont impli-
qués directement dans le processus législatif, développent
une expertise juridique collective et participent activement
à la définition de nouveaux droits sociaux adaptés à l’éco-
nomie digitale. Les campagnes pour la reconnaissance du
statut de salarié des travailleurs des plateformes, les luttes
pour l’établissement d’un salaire minimum dans le travail
des données, ainsi que les initiatives en faveur de la protec-
tion sociale des travailleurs indépendants numériques sont
autant d’exemples de cette démarche visant à établir des
précédents légaux et à structurer des cadres réglementaires.

La quatrième et dernière, la responsabilisation, se
concentre sur la promotion de l’autorégulation des
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plateformes et des entreprises de la tech à travers des par-
tenariats collaboratifs entre ces dernières, leurs clients et
les instances régulatrices. Bien que cette approche puisse
sembler moins radicale, elle met en lumière la manière dont
les travailleurs développent des tactiques de négociation
sophistiquées pour améliorer leurs conditions de travail
tout en naviguant dans les contraintes du système capita-
liste existant.

Pourquoi parler d’ « utopies concrètes » ? L’usage de ce
concept n’est pas anodin. Pour Bloch, l’utopie concrète se
distingue de l’utopie abstraite par son ancrage dans les pos-
sibilités réelles du présent : elle n’est pas un rêve désincar-
né, mais un « principe espérance », un avenir alternatif, qui
s’enracine dans les contradictions et les expérimentations
actuelles. Ces quatre stratégies sont qualifiées d’utopiques
non parce qu’elles seraient irréalisables, mais parce qu’elles
incarnent une tension entre ce qui existe déjà en germe et
ce qui reste à construire collectivement. Elles cristallisent
des aspirations à transformer radicalement les rapports de
production numériques, tout en s’incarnant déjà dans des
pratiques concrètes, imparfaites et situées.

C’est justement sur ces imperfections qu’il faut s’attar-
der un instant. Ces quatre utopies concrètes ont indéniable-
ment structuré le champ de l’activisme des travailleur·euses
des plateformes au cours de la dernière décennie. Elles ont
permis des avancées significatives, tant sur le plan organi-
sationnel que juridique et économique. Pourtant, leur mise
en œuvre révèle également leurs limites intrinsèques face à
l’ampleur et à la rapidité des transformations de l’économie
des plateformes.

La syndicalisation, malgré ses succès locaux, se heurte à
la fragmentation extrême des travailleurs numériques, dis-
persés géographiquement et souvent isolés dans leur acti-
vité. Le coopérativisme de plateforme, bien qu’il démontre
la viabilité d’alternatives démocratiques, peine à atteindre
l’échelle nécessaire pour concurrencer les géants technolo-
giques et reste confiné à des niches économiques. La régu-
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lation, quant à elle, souffre d’un décalage structurel entre
le rythme législatif et l’innovation technologique, aggravé
par la prépondérance des lobbies industriels et des intérêts
économiques au détriment des revendications des citoyens
et des travailleurs. Enfin, la responsabilisation, fondée sur
la bonne volonté des entreprises technologiques, risque de
n’être qu’un vernis éthique masquant la persistance de rap-
ports d’exploitation fondamentaux.

Deux utopies nécessaires

Face à ces impasses, deux « utopies nécessaires » émergent
des luttes les plus récentes et des analyses critiques du travail
numérique. Ces deux utopies nécessaires ne remplacent pas
les quatre premières, mais les complètent et les radicalisent
en s’attaquant aux angles morts qu’elles laissent subsister.
Elles reconnaissent que la transformation des conditions de
travail dans l’économie numérique exige non seulement de
nouvelles formes d’organisation et de régulation, mais aussi
une refondation des infrastructures mêmes sur lesquelles
repose le travail contemporain.

La première utopie nécessaire est celle du revenu social
numérique. Ce dernier constitue avant tout une redistribu-
tion collective de la valeur générée par l’activité des utili-
sateurs sur les plateformes numériques. Chaque interaction
au sein des plateformes produit des données monétisées
par les géants du secteur, transformant ces informations en
ressource commune, comparable à un bien naturel. Cette
vision se démarque radicalement du discours des entrepre-
neurs de la Silicon Valley qui instrumentalisent le revenu uni-
versel pour légitimer leur projet d’automatisation massive.
Là où ces derniers brandissent l’image d’un futur sans tra-
vail – dystopie qu’ils contribuent activement à créer – l’uto-
pie nécessaire vise précisément à contrer cette destruction
programmée de l’emploi en reconnaissant et rémunérant le
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travail numérique existant. Cette proposition ne vise pas à
compenser la disparition d’emplois liée à l’automatisation,
mais à reconnaître le rôle productif des utilisateurs dans
la création de valeur économique. Plutôt qu’une rémunéra-
tion directe par interaction, le système reposerait sur une
caisse commune financée par une fiscalité spécifique aux
plateformes. Il s’agit donc d’une redistribution incondition-
nelle, indépendante du temps de connexion, qui devrait être
gérée démocratiquement selon les principes de la protection
sociale existante et versée toutes prestations sociales égales
par ailleurs. L’objectif principal de cette véritable « institu-
tion utopique », assimilable à une protection sociale pour
les travailleurs.ses du digital labor, est de limiter la précari-
sation des travailleurs des données tout en contraignant les
plateformes à plus de transparence et de responsabilité éco-
nomique – selon une logique de dévoilement et de vigilance
quant au travail mobilisé pour concevoir et entretenir les
solutions algorithmiques et « intelligentes » (Chavalarias et
al., 2023). Cette approche poursuit un objectif encore plus
ambitieux : abolir l’exploitation du travail numérique en
transformant les architectures des incitations économiques
ainsi que les mécanismes de compensation et de redistribu-
tion des richesses. Elle redéfinit fondamentalement les rela-
tions économiques au sein de l’écosystème des plateformes.

Cette vision implique avant tout une reconceptualisa-
tion radicale de la valeur créée par le travail de données
et propose un partage équitable des profits générés par
l’intelligence artificielle. Elle resignifie le travail numérique
en remettant en question les catégories traditionnelles qui
séparent travail et créativité, production et reproduction
sociale, activité économique et engagement civique. Les
digital laborers redéfinissent ainsi le sens et la valeur de
leur activité, créant de nouvelles formes de reconnaissance
sociale qui transcendent les logiques purement marchandes.

La deuxième utopie concrète vise la reterritorialisation du
digital labor par l’intégration de systèmes de connaissances
non occidentaux et indigènes. Elle s’appuie sur la tradition

96 • Utopies et travail



des conseils (concejos), institution répandue en plusieurs
régions de l’Amérique latine, qui dépassent les syndicats et
coopératives traditionnels pour établir une autodétermina-
tion des territoires. Dans ce cas, il s’agirait d’étendre cette
gouvernance aux territoires numériques, voire aux infra-
structures de plateformes. La reterritorialisation constitue
une réappropriation locale des technologies globales. Les
conseils de travailleurs mettent en place des mécanismes
de contrôle démocratique sur les algorithmes et les flux
de données, garantissant que les décisions technologiques
respectent les spécificités culturelles et territoriales. Cette
approche prône une supervision collective et populaire des
plateformes impliquant le travail local, avec un gouverne-
ment des données inscrit dans un contexte territorial précis
et une attribution équitable de la valeur générée. Elle remet
en question les hiérarchies établies en promouvant des
modèles décisionnels collaboratifs culturellement diversi-
fiés, reconnaissant la légitimité des savoirs autochtones dans
l’organisation du travail numérique. En cohérence avec les
luttes émergentes pour la souveraineté numérique (Rikap
et al., 2024), elle promeut la souveraineté technologique des
travailleurs par-delà la simple gouvernance démocratique
des plateformes, pour que les travailleurs acquièrent une
maîtrise collective des infrastructures techniques, des algo-
rithmes et des données qui structurent leur activité. Cette
ambition suppose non seulement l’accès et la transparence,
mais aussi le développement d’une littératie technologique
collective. Cette dernière ne désigne pas seulement la capa-
cité d’une communauté à comprendre et utiliser de manière
critique les technologies numériques, mais aussi sa capaci-
té d’intervenir directement sur les systèmes qui organisent
le travail. Elle s’inscrit dans la continuité des mouvements
pour les communs numériques tout en les radicalisant. Il
ne s’agit plus seulement de partager des ressources, mais
de reprendre le contrôle des moyens de production numé-
riques eux-mêmes, en développant des commons occupa-
tionnels : des biens communs liés au travail permettant aux
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communautés de contrôler collectivement les infrastruc-
tures, outils et connaissances nécessaires à leur activité.
Cette approche transpose les traditions de gestion collec-
tive des ressources naturelles vers des modèles de proprié-
té et de gouvernance adaptés aux ressources numériques
(Scasserra, Ricaurte Quijano, 2023). Elle transforme radica-
lement la relation entre technologie et territoire, créant une
alternative aux logiques extractives actuelles du capitalisme
de plateforme (Tironi Rodo, Valderrama Barragán, 2023).
Par ailleurs, cette vision favorise l’émergence de nouvelles
formes d’autonomie collective où les communautés défi-
nissent leurs propres modalités d’interaction avec les sys-
tèmes numériques, préservant leur souveraineté technolo-
gique tout en participant à l’économie numérique globale.

Ces deux utopies nécessaires conjuguent ambition
pratique et orientation normative. À l’instar des uto-
pies concrètes, elles préfigurent des avenirs possibles en
incarnant dès maintenant les mutations sociales qu’elles
construisent. Leur dimension prescriptive se manifeste tou-
tefois dans une intentionnalité et un ancrage assumé dans
les réalités contemporaines. Elles entrent ainsi en réso-
nance avec des initiatives déjà à l’œuvre à l’échelle nationale
et internationale, leur conférant ainsi une spécificité histo-
rique qui les distingue. Les expérimentations de revenu de
base se multiplient en Europe, au Brésil et en Corée du
Sud, bien que certaines d’entre elles, comme en Finlande
ou en Italie, aient montré des résultats mitigés ou contre-
productifs. L’Argentine développe des logiciels libres pour
la gestion agricole, tandis que le Mexique voit émerger des
réseaux de télécommunications indigènes comme Redes por
la Diversidad.

Bien évidemment, ces utopies nécessaires ne sauraient
être réduites à de simples terrains de jeu pour des fantai-
sies romantiques ou à de purs exercices de pensée, et leur
poursuite exige une lucidité critique qui évite tout écueil
de naïveté. Le revenu social numérique, par exemple, se
heurte à plusieurs défis majeurs qui s’entrecroisent et se
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renforcent mutuellement. Son financement demeure incer-
tain tant qu’une fiscalité spécifique ciblant les grandes
entreprises technologiques n’aura pas été mise en place.
Par ailleurs, sa transformation en revenu primaire indivi-
duel soulève des questions complexes de conception ins-
titutionnelle et de légitimité politique. Tout cela suscite
également une opposition importante de la part des acteurs
économiques dominants, réfractaires aux logiques redis-
tributives. De manière similaire, la reterritorialisation du
travail numérique rencontre de nombreux obstacles struc-
turels qui compromettent sa viabilité à long terme. Ces
initiatives peinent à changer d’échelle et à bâtir un éco-
système alternatif suffisamment robuste pour faire face à
la concurrence écrasante des plateformes dominantes. Elles
demeurent aussi constamment menacées par les risques de
récupération par les géants du numérique, capables d’absor-
ber et de neutraliser les innovations sociales. Elles font par
ailleurs face à l’immense défi que constitue la fédération
d’initiatives locales souvent fragmentées et insuffisamment
coordonnées. Ces projets ne peuvent donc se développer
sans s’appuyer sur un cadre de régulation publique fort et
cohérent, ce qui rend indispensable une vigilance constante
face à toute tentative d’instrumentalisation par des intérêts
économiques établis cherchant à préserver leur position
dominante.

Concrétiser les utopies

L’analyse de ces quatre utopies concrètes, mise en regard
des deux utopies nécessaires qui les prolongent, constitue
un outil à la fois analytique et pratique pour comprendre
et accompagner les mutations contemporaines du travail.
Dans le contexte dystopique actuel, liberté et autodétermi-
nation ne sont pas des idéaux lointains, mais des pratiques
quotidiennes, forgées par les travailleuses et travailleurs
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au sein même des dispositifs d’exploitation propres aux
plateformes numériques et à l’intelligence artificielle. Les
mouvements de travailleurs développent des formes de
résistance fines et adaptées aux logiques du capitalisme
numérique. Ils expérimentent activement des alternatives
qui esquissent les contours de modèles socio-économiques
post-capitalistes. C’est dans cette dialectique entre critique
des structures existantes et création de nouveaux possibles
que se situe le cœur de l’approche utopique proposée ici :
non pas une fuite hors du présent, mais un travail de trans-
formation enraciné dans ce dernier.

La mise en œuvre concrète de ces utopies nécessaires
appelle toutefois un ensemble d’implications pratiques qui
méritent d’être explicitées. Premièrement, sur le plan de
l’organisation collective, la transition des utopies concrètes
vers les utopies nécessaires exige une coordination accrue
entre les différents types de travailleurs numériques. Dépas-
ser la segmentation que le capitalisme de plateforme impose
et implémente signifie aider les travailleurs à reconnaître
leur subjectivité collective, c’est-à-dire leur condition par-
tagée d’exploitation et leur identité commune en tant
que travailleurs du numérique, au-delà des appellations de
livreurs, modérateurs, annotateurs, free-lancers, etc. Déve-
lopper des infrastructures communes de communication et
de solidarité signifie transcender les frontières sectorielles.
Cela implique le développement encore plus poussé de
plateformes technologiques alternatives : forums sécurisés,
applications de messagerie chiffrées, bases de données par-
tagées permettant l’échange d’informations sur les condi-
tions de travail, les stratégies de négociation et les tactiques
de résistance. Ces outils numériques jouent certes un rôle
d’accompagnement indispensable aux mobilisations collec-
tives. Toutefois, ils ne sauraient constituer une fin en soi,
contrairement à ce qu’ont pu croire certains partisans de
l’open source ou de l’éthique hacker. L’échec de ces courants
à transformer fondamentalement les rapports de pouvoir
démontre que la simple disponibilité d’outils techniques
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alternatifs ne suffit pas à incarner un projet d’émancipa-
tion. Ces infrastructures doivent nécessairement s’articuler
à des formes d’organisation collective et à des stratégies
politiques plus larges.

Deuxièmement, la concrétisation du revenu social
numérique nécessite un travail juridique et politique de
longue haleine visant à établir un cadre fiscal international
capable de capter la valeur créée par les plateformes. Cela
suppose la mise en place de mécanismes de taxation trans-
nationaux qui dépassent les limites des systèmes fiscaux
actuels, tout en s’inspirant des débats sur la taxation mini-
male des multinationales. Les mouvements de travailleurs
doivent s’allier avec les organisations de la société civile, les
juristes progressistes et les économistes critiques pour éla-
borer des propositions législatives concrètes adaptées aux
différents contextes nationaux et régionaux.

Troisièmement, la reterritorialisation du digital labor à
travers les commons occupationnels requiert un processus
d’apprentissage collectif et d’expérimentation institution-
nelle. Les communautés locales doivent acquérir les com-
pétences techniques nécessaires pour comprendre, auditer
et modifier les algorithmes qui structurent leur travail quo-
tidien. Elles doivent aussi se doter des moyens pratiques
et normatifs pour résister aux pressions et aux tentatives
d’absorption de la part des entreprises de la tech.

Enfin, la viabilité de ces utopies nécessaires dépend
de la construction d’alliances stratégiques entre différents
acteurs sociaux qui dépassent le seul monde du travail
numérique. Les mouvements écologistes, les organisations
féministes, les collectifs antiracistes et les défenseurs des
droits numériques partagent avec les travailleurs de plate-
formes une critique commune du capitalisme extractiviste
et de ses logiques de surveillance. Ces convergences doivent
se traduire par des campagnes coordonnées qui articulent
la question du travail numérique avec les enjeux plus larges
de justice sociale, de transition écologique et de démocratie
participative. Par exemple, la lutte contre l’extractivisme des
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données rejoint directement les combats contre l’extracti-
visme minier ou énergétique, ouvrant la voie à des coalitions
inédites entre travailleurs du numérique et communautés
affectées par la production matérielle des infrastructures
technologiques.
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Travail et utopies concrètes

Et le travail domestique ?

ANNE-MARIE DAUNE-RICHARD*

Comme le souligne José Rose dans cet ouvrage, le travail
occupe une place centrale dans la plupart des récits et expé-
riences utopiques. Pour ces utopistes, il s’agit de concevoir
et/ou de mettre en place des modalités d’exercice du travail
dans des conditions justes, émancipatrices c’est-à-dire libé-
rées de tout lien de dépendance et d’aliénation, respectant
les goûts et les aptitudes de chacun et porteuse de plaisir
voire de bonheur.

Dans ces projets et expériences utopiques la place des
activités laborieuses traditionnellement prises en charge
dans le cadre familial est inégalement abordée et définie. Dit
autrement, ce qu’on appelle aujourd’hui le travail domes-
tique n’est pas toujours pris en considération dans le volet
travail de ces utopies. En fait il est inclus dans la vision de
la place et du statut des femmes dans la société nouvelle que
portent ces utopies. Car toute société élabore un « système
social des sexes » (Mathieu, 1991) qui comprend une divi-
sion sexuée des activités laborieuses.

Comment les activités domestiques traditionnellement
assurées par les femmes sont-elles prises en compte et prises
en charge dans des expériences utopiques ? On explorera
cette question à partir de plusieurs expériences utopiques,
situées dans des périodes diverses (19ᵉ, 20ᵉ et 21ᵉ siècle) et
relevant de courants de pensée différents.

* Aix Marseille Université, CNRS, LEST, Aix-en-Provence, France.
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Un premier point présentera le cadre de ce ques-
tionnement : comment s’articulent utopie, travail et travail
domestique ? Un deuxième point suivra ce questionnement
dans la description de quatre expériences utopiques : le
Familistère de Guise (XIXᵉ siècle), la communauté de travail
de Boimondau (XXᵉ), la communauté de vie et de travail de
Twin Oaks (XXᵉ et XIXᵉ), la communauté de vie de Longo
Maï (XXᵉ et XXIᵉ) 1.

Utopie, travail et travail domestique : quelle(s)
articulation(s) ?

Deux principes fondent toute utopie : la liberté et l’éman-
cipation.

La liberté est évidemment au cœur de la conception
moderne d’un ordre social basé sur l’individu, à l’oppo-
sé des organisations sociales antérieures, sociétés holistes
qui le subordonnent à la totalité sociale (Dumont, 1983).
L’émancipation en est un corollaire puisque c’est le proces-
sus qui permet à l’individu d’échapper à toute tutelle ou
assignation et d’accéder ainsi à la liberté, liberté qui fonde
l’individualité.

Un autre corollaire est l’égalité car l’égalité ne peut
exister qu’entre des individus libres, comme en témoigne
le principe d’égalité des parties, condition de validité de
tout contrat. Or le contrat fonde l’organisation de la société
nouvelle qui se construit aux XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles. Cette
société se conçoit en effet comme un ensemble d’individus
qui organisent le lien social autour du contrat : l’échange
économique, le contrat social qui organise le politique et,
même partiellement, la vie privée (le mariage par exemple).

1 Cet article doit beaucoup à Michel Lallement pour ses encouragements à
suivre cette piste hasardeuse, ses échanges sur le fond et sa mise à disposi-
tion de références et documents.
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Dans la pensée moderne c’est parce qu’elles étaient
considérées comme ne pouvant accéder à la pleine indivi-
dualité et à la liberté qui la fonde que les femmes ne pou-
vaient appartenir au régime de l’égalité citoyenne (Rosan-
vallon, 1992 ; Daune-Richard, 2008). Or la liberté de penser,
d’imaginer, de faire autrement qui est au cœur des projets
utopiques amène à sortir des cadres préétablis et à dévelop-
per des dynamiques émancipatrices permettant d’échapper
à la ‘tutelle’ des assignations sociales.

Le travail est le plus souvent abordé dans sa dimension
de travail rémunéré, en considérant – au regard du critère
de liberté – sa double dimension de souffrance et de réa-
lisation de soi, d’aliénation et d’émancipation. Ciblant ici
le travail domestique on mobilisera une vision élargie du
travail.

Dans les sociétés marchandes le travail désigne le tra-
vail-marchandise, celui qui s’achète et se vend sur le marché
du travail et dont la valeur se mesure par un équivalent : la
monnaie, l’argent. Dans les années 1970, en quête d’égalité
femmes-hommes, les chercheuses féministes font un coup
de force théorique en décidant de considérer les tâches
ménagères et parentales – massivement prises en charge
par les femmes dans l’ombre et l’invisibilité du foyer –
comme du travail : le travail domestique. Il s’agit d’en mon-
trer l’importance quantitative (en nombre d’heures) et en
valeur : en équivalent d’heures rémunérées il représentait
alors, selon le mode de calcul, entre ½ et 2/3 du PIB (Cha-
deau et Fouquet, 1981). Promouvoir au statut de travail des
tâches assurées « naturellement » par les femmes c’est leur
donner une valeur sociale et, finalement, économique. Ain-
si, pour Silvia Federici (2014), dans la nouvelle division du
travail instaurée par le capitalisme, l’assignation des femmes
à la reproduction de la force de travail a été un instrument
de l’accumulation du capital par l’accumulation de travail
non compensé, le travail domestique et sa valeur ayant
été rendus invisibles car devenues des tâches « naturelles »
pour elles.
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Dans le propos développé ici, on s’attache à des
expériences utopiques qui, dans leur organisation, visent
à s’affranchir de la société industrielle en défendant une
conception du travail qui s’oppose au travail-marchandise,
ou au moins s’en écarte, pour en développer la dimension de
réalisation personnelle et le caractère émancipateur. Dans
ce contexte, j’aurai recours à une conception anthropolo-
gique du travail désignant toutes les activités utiles voire
indispensables à la production-reproduction sociale, à la vie
et à la survie de toute société, en me centrant sur le travail
domestique.

La division entre travail et activités ménagères est
constitutive des sociétés qui « inventent » l’idée moderne de
travail (Gorz, 1998) et définissent une citoyenneté démo-
cratique excluant les femmes. D’un côté, la qualité de tra-
vail ne s’appliquant qu’au travail marchand, les activités de
production de biens et services qui ne transitent pas par
le marché n’y ont pas droit et n’ont donc pas de valeur.
Les activités exercées par les femmes dans le cadre domes-
tique deviennent ainsi des « tâches ménagères ». De l’autre,
le nouvel ordre social démocratique invente une citoyen-
neté qui repose sur une séparation entre deux sphères :
une sphère publique – le monde de la citoyenneté parta-
gée entre individus égaux – et une sphère privée, princi-
palement celle de la famille régie par la hiérarchie et la
dépendance. Les femmes appartenant à cette dernière res-
tent sous tutelle, dans ce monde relevant de l’ancien régime,
dans un status, une condition exclusive de la pleine indivi-
dualité. Elles s’inscrivent dans la relation hiérarchique qui
unit ces deux sphères, l’une gouvernant et incarnant les
nouveaux principes de l’ordre social, l’autre représentant
la dépendance des personnes et finalement « l’antithèse de
l’individu-citoyen » (Rosanvallon, 1992, p. 138)

On voit que la question du rapport entre travail et
travail domestique est directement articulée à la place et
au statut réservés aux femmes dans la société. Ainsi, dans
leur quête de « libérer » le travail des liens de sujétion et
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d’exploitation, les projets et expériences utopiques ne pour-
ront prendre le travail domestique en considération qu’au
regard de la place et du statut social qu’ils réservent aux
femmes.

Au total les modernes ont mis en place un ordre des
sexes qui affecte les femmes à la reproduction de la force
de travail et, plus globalement, à la reproduction humaine
et ce, dans le cadre d’une forme familiale héritée, restée en
dehors du tournant démocratique (Fraisse, 2000).

Les penseurs du XIXᵉ se situent dans cette architecture
sociale où la place des femmes est dans la famille, éloi-
gnée du travail et du politique. Certains, tout en partageant
cette vision d’une structuration sociale en deux mondes
différents, s’attachent à valoriser le monde des femmes. La
version anglaise qui a marqué l’ère victorienne est la théo-
rie des deux sphères, proposée par John Ruskin en 1864
(Sesame and Lilies), selon laquelle le monde des femmes
est différent de celui des hommes. Cependant, dans cette
approche, « l’épouse, mère et éducatrice, en charge du privé,
mérite autant d’égards que l’homme producteur de richesse
et pourvoyeur de ressources » ; « la famille, domaine propre
de la femme, est perçue comme un lieu de pouvoir » (Kni-
biehler, 2000, p. 70). La version française, républicaine, pré-
occupée d’égalité, est avancée par Ernest Legouvé qui, dans
son Histoire morale des femmes (1849), défend le principe
d’une « égalité dans la différence » : les sexes sont diffé-
rents mais égaux en dignité et en droits. Il se bat pour une
réforme du code civil destinée à réduire la domination du
mari sur son épouse.

Les utopistes français conjuguent cet « ordre des sexes »
de façon différenciée. D’un côté Proudhon considère que
la femme est naturellement inférieure à l’homme et doit se
consacrer à ses fonctions maternelles et domestiques. De
l’autre Fourier fait de l’émancipation des femmes la condi-
tion de la réussite de « l’Harmonie », cinquième et dernière
phase de l’évolution humaine, celle de la civilisation fondée
sur la liberté. Dans le Phalanstère l’organisation du travail
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respecte l’indépendance et la liberté individuelles : on choi-
sit son activité en fonction de ses goûts et aptitudes, on
« papillonne » entre divers métiers et on n’effectue pas la
même tâche pendant plus de deux heures. Ainsi le travail
devient un plaisir. Ceci dit les femmes sont encouragées
à expérimenter des métiers d’hommes …mais pas l’inverse
(Morel, 2014).

À partir de plusieurs expériences utopiques on exa-
minera comment les activités domestiques sont prises en
compte dans des expériences utopiques. Sont-elles consi-
dérées comme relevant de l’espace-temps du travail ? Com-
ment est vue, conçue et mise en œuvre la prise en charge de
ces activités ? Fait-elle l’objet de débats ? de conflits ?

Dans la société française le travail domestique se dis-
tribue selon une spécialisation sexuée : en 2010 les femmes
françaises effectuaient 71% des tâches ménagères et 65% des
tâches parentales (Champagne et al. 2015). Dans les expé-
riences utopiques considérées ici qui bannissent la spécia-
lisation et se veulent libres et égalitaire : que devient cette
spécialisation sexuée ? et comment les activités domestiques
et parentales sont-elles valorisées/dévalorisées ?

Travail, travail domestique et expériences utopiques

Dans les sociétés « modernes » les activités laborieuses réa-
lisées par les femmes dans le cadre domestique ne relèvent
donc pas de la sphère marchande, ni du monde du travail,
même si, au cours des siècles, nombre de ces tâches ont été
professionnalisées et intégrées au marché du travail dans
ses espaces (ses marges ?) féminisés.

On explorera maintenant la prise en charge de ces
activités dans des expériences utopiques qui proposent de
refonder l’organisation du travail sur des principes de jus-
tice, d’autonomie et de réalisation de soi, hors des liens de
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dépendance et d’exploitation qui sont au principe du lien
salarial.

C’est bien d’une exploration que relève l’essai présenté
ici car, abordant une piste peu investiguée, le choix a été fait
de piocher dans différentes expériences et/ou témoignages
publiés, sans recherche d’exhaustivité. Les critères retenus
pour les sélectionner ont été d’abord de diversifier les
périodes et les courants de pensée puis d’utiliser des docu-
ments où les activités ménagères et parentales sont prises
en compte ce qui – et on peut retenir ce constat comme
un premier résultat de recherche – est loin d’être toujours
le cas.

Le familistère de Guise (1880-1968)

Jean-Baptiste Godin est un entrepreneur innovateur qui
invente un nouvel appareil de chauffage domestique en
fonte2 (Lallement, 2009). Inspiré par l’idée du phalanstère
de Fourier mais marqué par ses échecs, il cherche à l’adapter
à une entreprise capitaliste qui doit faire des profits, ceux-ci
conditionnant son activité sociale.

Porteur d’une vision quasi mystique du travail il pense
que toute activité humaine ayant pour but de transformer la
matière pour améliorer la condition humaine est l’essence
même de l’homme. Ainsi l’ouvrier devrait posséder le sta-
tut social le plus élevé puisque c’est lui qui produit des
richesses.

Il commence par créer un bâtiment d’habitation pour
que ses ouvriers aient accès au confort (1858-1883).
Contrairement au phalanstère de Fourier, basé sur une vie
collective, le familistère de Godin est organisé à partir de
la cellule familiale et d’appartements privatifs. Enfin, ins-
piré par les principes de la coopération anglaise (Owen),

2 Pour chacune de ces expériences utopiques je me suis appuyée sur un ou
deux ouvrages.
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il transforme son entreprise en coopérative de production
associant le capital et le travail (1880).

Il intègre les femmes dans sa vision émancipatrice du
travail et agit à cet égard dans deux directions. D’un côté
il met en place des conditions facilitant la réalisation de
leurs fonctions domestiques : infrastructures (eau courante,
ordures…), nourricerie et école, magasins coopératifs (éco-
nomats). De l’autre il les incite au travail industriel en créant
pour elles un atelier de bonneterie, spécialité retenue parce
qu’adaptée à leur efficacité dans les tâches demandant « du
soin, de l’attention, de la délicatesse de main » (p. 318). Et
l’organisation de la vie au Familistère permet aux femmes
d’aller à l’atelier, d’accompagner leurs enfants, de revenir
à midi faire le repas dans un espace-temps très restreint.
Malgré ces incitations et facilités, les femmes du familistère
ne s’engagent pas massivement dans la voie de l’emploi.
Elles refusent même la proposition de Godin de créer une
cuisine collective qui – souligne-t-il – leur éviterait de faire
la cuisine tous les jours chez elles et leur reviendrait moins
cher. Où l’on bute ici sur le processus d’assimilation des
représentations sociales dominantes par les dominé.e.s.3

Dans sa conception du travail comme l’essence même
de l’homme, Godin pense que c’est en assurant de bonnes
conditions de vie et de travail que ses vertus émancipatrices
pourront se développer. En ce qui concerne les femmes
tout se passe comme si, considérant leurs tâches ménagères
et parentales comme étant constitutives de leur vie, il s’agit
d’alléger ces tâches et de faciliter leurs conditions d’exer-
cice pour leur permettre d’accéder au travail industriel et
à la formation. Cette vision, très moderne pour l’époque,

3 Louis Dumont (1983, p. 140) montre que dans une relation hiérar-
chique – qu’il distingue du pouvoir – il y a « englobement du contraire ».
Ainsi les anthropologues et psychosociologues ont montré comment, dans la
hiérarchie des catégories de sexe, le féminin tend à s’effacer derrière le mas-
culin, à être absorbé, ‘assimilé’ (Daune-Richard, Hurtig, 1995). En d’autres
termes les représentations dominantes d’un ordre social se trouvent, dans
une large mesure, ‘assimilées’ par les dominé.e.s.
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évoque les politiques de « conciliation » entre vie profes-
sionnelle et vie familiale menées un siècle plus tard, dans
les dernières décennies du 20ᵉ siècle, en Europe et dans
la plupart des pays occidentaux. Et qui dit « conciliation »
implique des contraires à concilier : on est encore dans la
vision des deux sphères.

Boimondau (1942-1982)

D’abord appelée « Communauté de travail Marcel Barbu »
elle prend le nom de Boimondau, (Boitiers des Montres du
Dauphiné) en 19464 (Coppola de Miranda, Gourges, 2023 ;
Lallement, 2025). Il s’agit d’une communauté de travail
créée en 1942 par un patron horloger (Marcel Barbu) dans
la foulée du mouvement des « communautés de travail » qui
s’est développé dans les années 1940-50, se regroupant en
1947 dans une fédération l’« Entente communautaire ».

En 1944 elle se dote d’une première « règle commu-
nautaire » qui fixe les objectifs et définit l’organisation ;
elle adopte en 1948 le statut de Scop. Elle se donne pour
but de sortir du salariat et d’émanciper collectivement ses
membres et leurs familles (appelées les « familiers »). La
communauté est conçue comme un « milieu de vie permet-
tant de vivre libre et ensemble selon une morale partagée
et en satisfaisant les intérêts communs ». A la différence
du familistère l’habitat des familles n’est pas regroupé : il
est dispersé sur le territoire autour de l’usine. Mais la vie
de la communauté et la participation – obligatoire, en plus
du travail productif – à des activités collectives (assistance
à des cours, formation, service social, engagement dans les
instances de la communauté) est discutée au sein de groupes
de quartier qui se réunissent deux fois par mois.

4 La présentation du fonctionnement de la communauté faite ici ne concerne
que ses premières années. La méthode Bedaux introduite en 1946 engage un
« tournant taylorien » qui va progressivement déconstruire le projet initial
(Lallement, 2025).
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Le travail est vu comme une activité centrale dont la
fonction est de participer au bien-être de tous, ce qui le rend
obligatoire. Mais il comprend aussi les activités domes-
tiques, l’entretien de soi et des autres et de la communauté
en général.

Toutes ces activités de travail sont rémunérées car
« chacun à sa place, à sa façon, exerce une fonction sociale
dans laquelle il est irremplaçable » dit la « règle ». La rému-
nération des activités est calculée selon une double échelle
de valeur : une valeur ‘productive’ et une valeur ‘sociale’
qui mesure la contribution aux activités sociales de la com-
munauté. Pour les épouses leur valeur ‘productive’ (dite
« d’état ») est fonction de leur statut familial (jeune épouse,
épouse avec 1, 2, 3… enfants) et leur valeur sociale fonction
de leur contribution aux activités sociales. La rémunération
est ensuite calculée selon un système de coefficients.

Le principe de rémunérer les activités domestiques les
valorise mais son caractère émancipateur est discutable.
La notation de la ‘valeur sociale’ est déléguée aux groupes
de quartier induisant un contrôle voire une suspicion : les
épouses ont-elles bien assuré leurs tâches domestiques et
parentales ? Ont-elles bien mérité leur salaire ? Ces femmes
sont ainsi assignées à bien remplir leur rôle domestique et
contrôlées sur la qualité de leur prestation donnant droit à
une rémunération.

La « règle » prévoit que la vocation naturelle de la
femme est la procréation, l’éducation, les charges domes-
tiques. Cependant elle peut, comme l’homme, avoir une
vocation ‘personnelle’. Dans ce cas il faut lui laisser le libre
choix. Mais la communauté doit agir pour que les épouses
choisissent normalement la vie domestique. A Boimondau,
la valeur des deux sphères se rapproche, mais elles sont
toujours très genrées.
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Twin Oaks (1967)

Twin Oaks est une communauté de vie et de travail qui
s’inscrit dans la tradition des communautés « intention-
nelles » américaines (Lallement, 2019). Intentionnelles car
elles sont initiées par un groupe de personnes qui décident
de vivre ensemble autour d’un projet commun et de valeurs
communes quelle qu’en soit la nature (beaucoup sont d’ins-
piration religieuse). Il existe un réseau de ces communau-
tés : la Foundation for Intentional Community.

Twin Oaks se crée dans la foulée du mouvement com-
munautaire des années 1960 et se veut égalitaire, antiraciste,
pour la liberté sexuelle, contre la société de consommation,
le libéralisme et le travail contraint. Elle se rattache à une
fédération qui met en avant l’égalité et la coopération : la
Federation of Egalitarian Communities.

Dans ces communautés égalitaires il n’y a pas de pro-
priété privée ni rémunération monétaire (chacun.e reçoit
cependant un petit ‘pécule’ pour ses besoins personnels). A
Twin Oaks, les ressources financières de la communauté
proviennent de productions pour le marché (du tofu et des
hamacs) qui servent à acheter ce qu’elle ne produit pas. Tous
les services sont assurés gratuitement par la communauté
(même un ‘magasin’ de vêtements où chacun.e peut venir se
servir et/ou en déposer).

Le travail a fait l’objet de débats. Dans les débuts de
cette communauté, après une tentative de laisser chacun.e
faire à sa guise, arrive une phase de tâtonnements pour
répartir le travail avec une interrogation : que convient-il
d’appeler travail ? Finalement il est décidé qu’à l’exception
des échanges verbaux, de la lecture et des recherches de
natures diverses, toutes les activités réputées utiles pour
le groupe donneront désormais lieu à une attribution de
« crédits ». Ainsi ces activités utiles pour la communauté
(production pour le marché, production de biens et services
pour la communauté, activités éducatives, militantes etc…)
ont la même valeur comptée en heures : une heure = 1
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crédit. Aujourd’hui chaque communard doit 42 heures heb-
domadaires. Cependant ils et elles ont droit à des vacances
pendant lesquelles ils peuvent travailler contre rémunéra-
tion dans le « grand monde » et ainsi se faire une cagnotte
personnelle, ce qui introduit des inégalités. Les principes
cardinaux qui guident la répartition des tâches sont le refus
de la division du travail, la flexibilité de l’emploi du temps
et la liberté de choix des tâches en fonction de ses goûts
et envies.

Ainsi, en principe, toutes les tâches se valent et sont
assurées également par tous et toutes. Dans la réalité cer-
taines tâches apparaissent nettement moins attractives que
d’autres et peinent à trouver des volontaires : la vaisselle ou
la cuisine par exemple. Ce qui a amené à instaurer un mini-
mum de tâches obligatoires écornant la liberté de choisir
selon ses envies. Dans la recherche menée par Julia Griffin
(2017, p. 52) une interviewée dit « nous devons encore avoir
des quotas pour former les équipes. Nous nous mettons
encore dans des ‘boîtes sexuées’ (gender boxes) ». Enfin Grif-
fin met en évidence la rupture avec le principe de la valeur
du crédit : en effet l’heure de childcare vaut ½ crédit, comme
si « prendre soin des enfants n’était pas un vrai travail » dit
un communard (p. 47).

Longo Maï (1972)

Longo Maï est une communauté de vie créée suite à l’union
de deux groupes : un groupe antinazi autrichien (mais créé
par un français), Spartakus, qui victime de répression, se
réfugie en Suisse où il rencontre un autre groupe, Hydra,
investi dans l’action sociale : jeunes délinquants, immi-
grés, conditions de travail (Willette, 1993 ; Graf, 2006). Un
congrès les réunissant en 1972 décide de créer des commu-
nautés rurales fondées sur un système coopératif (Willette,
1993 ; Graf, 2006). Le projet : « faire une autre Europe, par-
tir à la conquête des espaces perdus, des libertés perdues
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[…] un choix de société hors des sentiers battus » (extrait du
texte du congrès).

Ils s’installent en 1973 dans un territoire abandonné de
Haute-Provence. Depuis, plusieurs communautés se sont
constituées, surtout dans le Sud-est de la France mais aussi
en Europe et dans le monde, constituant un réseau.

Ils sont contre la propriété individuelle mais, au départ,
les terres sont achetées par deux des fondateurs. Par la suite
chaque communauté prend le statut de coopérative. Finale-
ment, en 2003, tous les biens de Longo Maï sont transférés
à une fondation de droit suisse (Fonds des terres euro-
péennes) qui est aujourd’hui propriétaire des terres et des
fermes ; les personnes vivant et travaillant dans les coopé-
ratives ayant un droit d’usage indéterminé.

Les ressources de la communauté proviennent de l’agri-
culture, de l’élevage et, plus récemment, du tourisme (gîtes).
Les communautés du réseau se rendent des services, des
coups de main selon les besoins, sans qu’il y ait un calcul du
temps de travail des un.e.s et des autres. Cependant, d’après
Anne Jourdain (2023), ces ressources ne représentent que
50% du budget, le reste provenant d’une fondation suisse
créée en 1974 (Pro Longo Maï) destinée à recueillir des
dons : des appels sont régulièrement lancés grâce à un
fichier de bienfaiteurs soigneusement entretenu.

En tout état de cause le salariat est exclu, même à l’exté-
rieur de la communauté. Les ressources sont mises dans une
caisse commune qui est tenue à tour de rôle par de petites
équipes.

Le travail est organisé selon les principes suivants :

• pas de spécialisation / division du travail ;
• répartition par secteurs et équipes ;
• contre toute institutionnalisation donc pas de règle-

ment intérieur ;
• pas de rémunération mais possibilité de piocher dans

un petit pécule collectif en cas de besoin et selon les
possibilités.
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Le travail est réparti de deux façons : une réunion hebdo-
madaire décide des grands travaux et organise les équipes ;
pour les tâches domestiques les volontaires s’inscrivent le
dimanche. En principe il n’y a donc pas de spécialisation
mais, dans les faits, la répartition en équipes se fait par com-
pétences. On constate alors que certains travaux sont réser-
vés aux filles-femmes : gestion, jardins selon Willette. Pour
ce qui concerne le travail domestique, Willette rapporte que
« les ‘corvées’ c’est d’abord la cuisine » (p. 113) et Graf y
consacre une phrase (p. 109 c’est moi qui surligne) : « Pour
les tâches quotidiennes auxquelles participe (presque) tout le
monde telles que la cuisine, le ménage, les transports sco-
laires […] chacun s’inscrit le dimanche soir sur une liste ».

Twin Oaks et Longo Maï : points communs et questions

Au regard de nos préoccupations en termes de travail Twin
Oaks et Longo Maï présentent de nombreux points com-
muns. Pas de propriété individuelle des moyens de pro-
duction : les individus vivent avec les ressources résultant
du travail collectif (même si à Twin Oaks il est autorisé
de gagner un peu d’argent à l’extérieur, ce qui est exclu à
Longo Maï). Les ressources de la communauté proviennent
de l’autoproduction et de la production pour le marché.
Cependant Longo Maï semble très soutenue par un trésor
collectif accumulé et entretenu par des campagnes de fun-
draising dans une fondation suisse5.

Les deux communautés ne vivent pas et ne veulent
pas vivre dans une bulle hors du monde. Elles s’inscrivent
dans des réseaux, développent de nombreux échanges et
reçoivent régulièrement des visiteurs en séjours tempo-
raires. Elles s’impliquent dans la vie locale et dans des mou-
vements sociaux plus larges.

5 Twin Oaks bénéficie aussi de dons mais dans une bien moindre mesure.
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Les deux sont porteuses d’une acception élargie et
libertaire du travail. Élargie parce qu’elle recouvre toutes
les activités faisant vivre le collectif : production de biens
et services, activités militantes, culturelles. Libertaire parce
que soucieuse de respecter les goûts, les affinités et les
rythmes de chacun.e. Les activités ménagères et éducatives
ne sont pas distinguées a priori des autres activités labo-
rieuses : à Twin Oaks elles ont la même valeur en ‘crédits’
et ne relèvent pas d’un régime particulier à Longo Maï.
Cependant, dans les deux communautés, on constate que
ces activités tendent à être dépréciées (à Twin Oaks la
valeur de l’heure de childcare est réduite à ½ crédit) et font
l’objet d’évitements obligeant à mettre en place des mesures
contraignantes contraires au principe de liberté de choix.

Dans ces communautés les principes de liberté et
d’égalité s’appliquent de la même façon aux femmes et aux
hommes et semblent respectés. On est dans une organisa-
tion sociale qui, à cet égard, ne distingue plus deux sphères
plus ou moins hiérarchisées et où, en même temps, la défi-
nition et la répartition du travail s’inscrivent hors des règles
du marché.

Et pourtant, ce sont les activités encore largement
aujourd’hui considérées dans le ‘grand monde’ comme
féminines et assurées par les femmes qui sont l’objet d’évi-
tement. Hysteresis de l’habitus aurait dit Bourdieu pour des
activités longtemps réservées aux esclaves et aux femmes.

Conclusion

Au cours de ce cheminement nous avons questionné des
expériences utopiques portant une approche du travail
orientée vers une exigence de liberté et d’émancipation.
Avec comme question : comment le travail domestique
dévolu aux femmes dans l’organisation capitaliste du travail
est-il pensé et mis en œuvre dans ces expériences ?
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On a ainsi vu qu’au XIXème, marqué par la concep-
tion d’une société réservant deux sphères séparées aux
femmes et aux hommes, c’est la question de l’égalité de ces
mondes – égalité en valeur des spécialisations des unes et
des autres – qui fait figure d’horizon utopique. A la char-
nière de ce siècle, le familistère de Guise ne renie pas cette
vision mais essaie d’aménager matériellement la sphère des
activités domestiques pour en alléger la contrainte et le
poids et ouvrir aux femmes d’autres investissements, en
particulier professionnels.

Au milieu du XXᵉ siècle la communauté de Boimon-
dau introduit une vraie rupture dans cet ordre sexué en
attribuant au travail domestique, comme à tout travail, une
valeur « productive » méritant rémunération, à condition
cependant que sa réalisation soit jugée satisfaisante par les
membres.

Dans les années 1960 on observe l’organisation de
communautés de vie et de travail, toujours en activité
aujourd’hui, fondées sur des principes de vie communau-
taire, de travail consacré à la vie de la communauté -hors
lien salarial- et de liberté dans le choix des activités. Ici les
tâches traditionnellement prises en charges par les femmes
ont par principe la même valeur que les autres mais un
déficit de volontaires peut conduire à mettre en place des
mesures contraignantes.

En ce début de XXIᵉ siècle les mouvements écologistes
mériteraient notre attention en ce qu’ils développent une
réflexion et des expériences qui rencontrent notre ques-
tionnement sur les rapports entre travail, liberté et uto-
pie. Identifiant un risque de destruction et d’extinction de
notre monde habitable, ils cherchent à faire face à cette
crise majeure en proposant d’autres formes d’organisation
et de travail instaurant d’autres relations entre les sociétés
humaines et la Nature.

Critiquant une acception de la liberté, très généralisée
dans les civilisations et les milieux sociaux, qui repose sur la
délégation de la vie matérielle et des tâches de subsistance
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à des esclaves, des travailleurs manuels, des machines et des
femmes (Berlan, 2021), ils appellent et s’attachent à sortir du
productivisme pour ne produire que ce qui est nécessaire
pour vivre par le « travail de subsistance » (Pruvost, 2019) ;
toute délégation de ce travail à des populations subalternes
dépossédées de leur liberté étant exclue et le recours aux
machines limité.

Cependant, ces expériences de travail développant le
respect et la préservation de la nature vont de pair avec un
élargissement-alourdissement des tâches domestiques qui
restent largement prises en charge par les femmes (Rocenc-
wajq, 2021). Tout se passe comme si, dans ces expériences,
la division sexuée des activités laborieuses – y compris
domestiques – n’était pas débattue et était plutôt vue en
termes de complémentarité, ce qui nous ramènerait à une
vision classique du rapport entre les mondes masculin et
féminin.
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Entretenir la flamme

Réflexions libres sur l’utopie dans le travail
en organisation

BLAISE BARBANCE*, OLIVIA FOLI** ET CHRISTOPHE MASSOT***

Ce texte est le fruit d’un dialogue entre trois membres du
collectif ArTLib. Nous avons choisi une forme d’écriture
non académique, qui rendrait hommage à la richesse des
observations empiriques que nous avons pu glaner au cours
de notre trajectoire de chercheur ou d’intervenant dans des
entreprises et organisations de divers statuts. Nous avons
élaboré une pensée à partir d’un témoignage illustrant le
vécu du travail, le rapport au travail et l’action collective
en organisation. Nous avons retenu un entretien réalisé par
Christophe, dans le cadre d’une étude, pour le compte de la
Haute Autorité de Santé, sur les relations entre qualité de
vie au travail, qualité du travail et des soins. Cet entretien
est ici présenté. Après l’avoir lu, nous nous sommes réunis
pour partager les réflexions que le discours de ce médecin
a éveillées en nous. Le dialogue ci-dessous émane de notre
discussion remaniée dans sa forme, mais fidèle à la dyna-
mique de notre échange.

* Aix Marseille Université, CNRS, LEST, Aix-en-Provence, France. APSE,
Projet 4121.

** Sorbonne Université, détachée au CEREQ. LISE – CNAM, CNRS. Aix Mar-
seille Université, CNRS, LEST, Aix-en-Provence, France.

*** Intervenant Santé, Sécurité et Condition de travail, Syndex.
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« Il faut toujours chercher à changer ce qu’on fait.
En tout cas, c’est mon combat ! »

Le passage qui suit est l’extrait de l’entretien mené auprès
du médecin dans le cadre d’une intervention. Ce médecin
coordinateur travaille dans un Ehpad accueillant des rési-
dents atteints de la maladie d’Alzheimer ou présentant des
troubles apparentés. Cet établissement ne dispose pas de
moyens supérieurs à d’autres établissements, même si rele-
vant d’une association privée à but non lucratif, il n’a pas
à produire de profits. Mais, surtout, ces salariés, person-
nels soignants ou non, partagent une commune volonté de
faire autrement, ou, du moins, d’essayer de faire autrement
ce qu’ils font et de transformer ce qu’ils ont pu faire. Ce
médecin, accueillant Christophe dans son bureau, livre sa
volonté de mener cette lutte pour la qualité de sa pratique
professionnelle au nom de ses patients et collègues.

On nous a dit qu’on faisait de la Qualité de Vie au Travail,
sans le savoir. On a compris ça. Tant mieux d’ailleurs,
mais en fait, ça n’a jamais été notre premier objectif.
C’était la qualité des soins, notre objectif, ce qu’on fait
tous les jours avec les résidents. Et même, quand je dis
qualité des soins, il faut bien comprendre que le soin, ce
n’est pas le médical, le geste médical. Surtout pas. Sur-
tout pas seulement, j’ai envie de dire. La qualité des soins
au sens large, c’est… Sur les soins, notre écueil, c’est
qu’on peut avoir un médecin qui a tout le pouvoir, qui
dit tout ce qui doit être fait. On aurait pu transformer
cet établissement en établissement sanitaire, avec des
règles de partout, pour limiter chaque risque au nom de
la protection et de la santé des résidents. On aurait pu.
Bien entendu. Ça se fait ailleurs. Mais ça, ce ne sont pas
des soins au sens fort. Ce sont des soins restreints. On a
voulu un vrai domicile, ici, pour ces vieux résidents, que
ce soit ici un lieu de vie avec un médecin, qui ait une
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vision globale. Moi, je suis médecin généraliste et toute
ma formation, c’est l’approche globale parce que les rési-
dents, ça reste des personnes. Ça veut dire que les rési-
dents ne doivent pas disparaître derrière leur maladie.
Et les médecins, notamment les médecins spécialistes,
pensent en termes de maladie, mais pas de malade. Ils ne
voient que l’organe et plus la personne. C’est une ten-
dance à penser en termes négatifs, en termes d’organes,
de fonctions qui ne marchent plus. Nous, ce qui nous
intéresse, c’est ce qui est positif, ce qui relève de la vie.
Par exemple, le résident, il ne sait plus lire. Il n’y arrive
plus. Il a même oublié ce que c’est. D’accord. Mais est-ce
qu’il peut parler ? On s’intéresse à ce qui reste et à ce qui
existe. Et si le résident ne se souvient plus de son père,
si ça n’existe plus, on ne va pas essayer de lui rétablir la
mémoire en lui montrant des photos, en le prenant pour
un imbécile. Il ne se souvient plus, donc ce n’est plus
possible. Chercher à lui raviver cette mémoire, c’est une
erreur. Et ce serait profondément humiliant. À l’incapa-
cité, on ajouterait l’humiliation. Ce serait ça, une fin de
vie ? Être humilié par son corps et par les autres sans ne
plus pouvoir rien dire ?

Ici, on le voyait bien que ce qu’on faisait, ça n’allait
pas. On le voyait bien. On s’est posé la question de
savoir ce qu’on pouvait faire. Comment on pouvait
trouver des moyens de progresser ? Il fallait partir de ce
qui se présente à nous. Par exemple, j’ai fait un diplôme
de géronto-psychiatrie, et dans le cadre du mémoire, je
devais faire un mémoire sur la sexualité et présenter un
cas pratique. J’ai réfléchi sur un cas qui nous a mis en
difficulté. On avait un résident qui avait des demandes
sexuelles, du moins il voulait voir des films, des revues
etc. Donc, dans une logique d’être bienveillant, comme
on dit tout le temps, de soutenir son autonomie, on en a
discuté et on s’est dit : « c’est son choix. On y va ! ». Mais
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on l’a stimulé. Du coup, ça a continué et il a commencé
à faire des propositions, à vouloir aller plus loin. Mais
le problème, c’est qu’il est tétraplégique et il ne peut
plus avoir de relations sexuelles. C’est très compliqué.
On s’est planté là. On était à côté pour cette probléma-
tique. En plus, comme ça allait loin, on a mis la famille
dans l’histoire. Ce qu’on n’aurait jamais dû faire. Mais
jamais ! C’est de l’ordre de l’intime. Et mettre la famille
là-dedans ! On était complètement à côté. Complète-
ment. Donc, on aurait dû faire autrement. On aurait dû
chercher à lui proposer d’autres objets pour que cette
énergie se déploie ailleurs. C’est pour te dire combien
on peut se planter à tout moment, tout le temps. Alors
comment faire ? Comment faire avec nos erreurs ?

On a une marge de progression sur la réflexion
éthique. Quelle articulation de la loi, de la réglementa-
tion, de la norme et des savoirs médicaux ? Cette pro-
blématique, c’est celle de l’unité protégée, l’UP. Ça ne
nous satisfait pas de mettre des grilles et des portes. Le
droit d’aller et venir, c’est un droit garanti par la loi.
Être privé du droit de se déplacer, pour un majeur, c’est
une décision de justice. Du préfet, pas des soignants. Là,
il y a un conflit entre la sécurité et la liberté. Et cette
question se pose au quotidien. Ce qu’on a voulu faire,
c’est réfléchir sur ces conflits, parce que ce sont ces
conflits qui peuvent nous permettre d’avancer. On veut
gommer l’effet prison mais en réfléchissant à ce que
peuvent faire les résidents. Les digicodes, qu’on voit un
peu partout dans les Ehpad, ce n’est pas une solution.
C’est hypocrite. C’est pour gêner les sorties de résidents
qui ne peuvent plus se souvenir des codes. Là, on réflé-
chit plutôt à de la domotique. Les résidents pourraient
avoir des bracelets et il serait possible de savoir où ils
sont. S’ils vont trop loin, on pourrait être avertis. Et on
connaît les résidents, on sait que certains peuvent aller
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dans la forêt à côté. Mais que, pour d’autres, ce n’est pas
possible. Donc là on pourrait s’adapter et non plus que
le résident s’adapte à nous.

Et puis, là, je vous parle surtout de mon point de
vue de médecin. Mais un médecin ne peut rien tout
seul. Celui qui vous dit ça, il ment. Il se ment. On
a une place dans la prise en soin, c’est certain. Mais
je n’ai pas de place prépondérante. J’ai mes compé-
tences propres, mais l’aide-soignante a ses compétences
propres, comme l’infirmière, les auxiliaires de vie, la
psychologue, les kinés, etc. Les aides-soignantes ont des
connaissances que je n’ai pas, parce que ce sont elles
qui voient quotidiennement les résidents. Ce que je ne
peux pas faire. Et inversement. Donc on est à égalité.
Apparaît alors la question : « qu’est-ce qu’on peut faire
ensemble ? ». La question arrive à ce moment, dès lors
qu’on pose que chacun a une partie de la question, une
partie de l’activité, mais que personne ne peut tout avoir.
Si je ne vais pas sur les autres champs, si les autres ne
vont pas sur les miens, il existe des zones de compé-
tences entre les personnes. On est capables de le faire en
commun sur certaines zones, sur ce qu’il y a entre nous.
Même si, ici, c’est un peu spécial. Oui, c’est vrai que ce
n’est pas partout qu’une infirmière passe le balai, qu’une
directrice fasse les toilettes, qu’un médecin donne le
repas avec la psy. C’est certain. Mais attention ce n’est
pas tous les jours et on ne le fait pas assez, vraiment pas
assez, parce qu’on est tous pris dans nos compétences,
celles qu’on est les seuls à avoir. Et on a du mal à trouver
le temps d’en sortir, d’aller ailleurs, entre ce qu’on sait
faire ensemble. Je le sais, on pourrait aller plus loin.

Quand je suis arrivé ici, ça dysfonctionnait et je ne
m’intéressais pas à tout ça. On faisait les mêmes erreurs
qu’un peu partout. Je n’avais pas grand-chose à y redire.
C’était comme ça partout et je faisais mon métier de
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médecin comme, quelque part, on me demandait de le
faire. Mais je n’étais pas satisfait. Je n’étais pas le seul
à ne pas être satisfait. On le savait parce qu’on en dis-
cutait entre nous. Puis on est allé à un colloque, orga-
nisé par l’Agence Régionale de Santé (ARS). On a vu
comment faisaient d’autres établissements, notamment
au Québec. Et ça a été une révélation. On a vu que, ce
qu’on faisait, ce n’était pas terrible, que c’était même nul,
complètement nul. Je me souviens que ces Québécois
ne disaient pas des choses très compliquées en plus !
C’étaient même des choses assez simples. D’ailleurs,
c’était ça qui m’avait le plus remué à l’époque. C’était
simple, mais on ne le faisait pas. Et ça me faisait mal
pour les résidents. Ce n’était simplement pas suffisant
ce qu’on faisait. Voilà.

Le truc aussi, c’est qu’on a eu de la chance. Seul, on
ne peut pas faire grand-chose. Là, on s’est bien retrouvé
avec, au début, une petite équipe, avec la psychologue,
l’infirmière cadre. Ensemble, on est allés voir notre
directrice, et elle a suivi. Notre chance, c’était ça. C’est
que, déjà, nous quatre, on ne supportait plus ce qu’on
faisait, chacun à son niveau, chacun avec ses différences.
Donc on avait ces éléments réunis : une situation catas-
trophique, l’ARS qui nous présente une autre façon de
faire, une directrice ouverte et une équipe médicale qui
voulait faire autrement. C’est là qu’on a commencé à
chercher à voir comment on pourrait faire autrement.

Ce qui a permis, réellement, d’amorcer la transfor-
mation, c’est quand on a arrêté d’être théorique. Dans
nos métiers, il y a plein de mots et de recettes. Ça
tourne en permanence : bienveillance, autonomie, hôpi-
tal magnétique, etc. Mais on n’en fait rien. Ce sont des
mots. Et, à côté, les pratiques demeurent. Alors, ça a
changé quand on a pris les choses par l’autre bout, en
cherchant ce qu’on pouvait mettre en application, dans
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ce qu’on fait, avec les moyens que l’on a, sans s’occuper
des mots. C’était, et c’est notre question : qu’est-ce qu’on
peut changer, quel que soit ce qu’on peut changer ?

Aujourd’hui, il y a des choses qui sont ancrées, qui
ont profondément changé. Par exemple, en transmis-
sion, lundi, avec l’ensemble des équipes, un résident est
tombé. Il y a quelque temps tout le monde serait parti
en courant pour s’occuper de ce résident. On y serait
allé à six. On aurait vidé la transmission, ça aurait pani-
qué tous les résidents, y compris celui qui est tombé.
Cette panique aurait mis des heures à retomber. On
peut même imaginer qu’on aurait été obligé de donner
des calmants tellement certains résidents sont sensibles
à leur environnement. Mais là, à deux, ils sont venus
tranquillement s’en occuper, sans précipitation. Il y a
eu des gestes, une allure appropriée, tranquille, sans se
presser, mais en faisant ce qu’il y a faire. C’est compli-
qué à expliquer ce qu’est une allure appropriée. C’est
compliqué d’agir dessus. Je ne sais pas comment c’est
venu, mais quand je vois ça, je comprends qu’on a fait
du chemin. Je trouve que c’est ça. Il y a maintenant une
allure appropriée, presque une manière de marcher, de
parler, d’écouter qui est appropriée. […]

Dans la majorité des établissements, des Ehpad,
les résidents perdent ou ont perdu leur indépendance
fonctionnelle. C’est comme ça qu’on dit en médecine,
l’indépendance fonctionnelle. L’idée, pour la médecine,
c’est de compenser. Mais il faut se méfier de ne pas
compenser au-delà. Quelqu’un qui commence à avoir
du mal à marcher, on ne met pas tout de suite un fau-
teuil roulant, sinon il ne marche plus. Et s’il ne marche
plus, il perdra rapidement, et pour toujours, sa capaci-
té à marcher. Ce que je veux dire, c’est qu’il faut être
attentif au détail, connaître les résidents jusqu’au point
du plus petit détail pour être juste. Juste sur le moment
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où on mettra un fauteuil. Pas trop tôt, sinon on parti-
cipe à la perte d’autonomie. Mais pas trop tard, pour ne
pas ajouter des difficultés à ces résidents qui en ont déjà
assez. Et ça, c’est du détail. Je ne sais pas comment expli-
quer. Il faut une connaissance très fine des personnes
pour approcher ces détails. Mais ils sont essentiels.
Essentiels ! Et finalement une personne de cet âge-là…
Comment dire ? Une personne qui a passé une vie, une
longue vie, c’est une accumulation de détails. Un vieux,
c’est une somme de détails. Voilà ce que je peux vous
dire après trente ans de pratiques médicales. Les vieux,
ce sont des océans de détails. Et il faut se battre pour ne
pas retomber dans le général ! C’est une lutte de chaque
jour, de chaque instant pour que ces idées ne soient pas
écrasées. […]

Et on nous dit que les Ehpad avec Alzheimer, c’est
du soin palliatif. Non ! C’est justement ce qu’on essaie
de ne pas faire. Ce n’est pas du palliatif ici. On veut cher-
cher la vie, chercher à s’appuyer sur ce qui reste en vie,
même s’il ne peut rester que peu de chose, même si ce
n’est peut-être plus qu’un petit bout de vie. Le dernier.
Le dernier détail de la vie. Le dernier détail que possède
telle personne. C’est cela qu’on cherche à mobiliser. La
dernière braise du dernier détail de l’existence d’une
personne. C’est un peu différent de ce qui se fait ailleurs
et ce n’est pas toujours compris. Il y a une résidente
ici, elle vient d’Espagne. Elle a longtemps été ouvrière
agricole. Elle fait partie des familles d’exilés espagnols.
Ce qui lui reste, ce sont des comptines en espagnol, ses
comptines d’enfance. Elle ne parvient plus qu’à chanter,
à fredonner ça. Eh bien, si c’est la dernière chose à écou-
ter, à faire avec elle, c’est ça qui devient important. Alors
on lui a trouvé, sur internet, des vieilles comptines espa-
gnoles de ces années-là, et on lui met au casque. Quand
elle écoute ça, on sent qu’elle est heureuse, apaisée. On
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la voit sourire. Ça, ça vaut tous les médicaments. Et je
suis content de ça parce que pour le coup, c’est une
auxiliaire de vie, d’origine espagnole aussi, qui a trouvé
l’idée parce qu’elle a reconnu les airs de ces comptines.

Mais ce qui est compliqué, c’est que je ne voudrais
pas qu’on devienne le village gaulois, qu’on dise « eux,
ils font des trucs pas comme d’habitude ! ». Je me sou-
viens de ce que disaient mes collègues, au début, après la
conférence à l’ARS, « C’est très bien. Mais c’est le Cana-
da. Nous, on n’arrivera jamais à faire la même chose.
On n’est pas dans le même système ! ». Voilà, on voit
des choses « super intéressantes », « très humaines » et
rien ne change. Moi, ça ne m’intéresse pas beaucoup si
ce n’est que ça. Ce que je voudrai c’est que ça puisse
créer des idées concrètes, pas que chez nous, mais aussi
ailleurs. Et qu’on en discute ! Et je ne suis pas certain
que… Il ne faut pas nécessairement inventer de nou-
velles institutions. Attention, je ne dis pas que nos ins-
titutions, les Ehpad, fonctionnent bien. Attention, je ne
dis pas ça ! Absolument pas ! Mais ça ne suffit pas non
plus de dire : « Les Ehpad, ça ne marche pas ! Il faut
tout changer parce que ça ne marchera jamais ! ». Parce
que nous, dans ces Ehpad, on y travaille et les résidents
y sont.

Je pense que c’est contre ça qu’il faut qu’on lutte,
qu’un des cœurs du problème est là. Il ne faut pas
qu’on accepte tous de faire comme l’institution pourrait
nous demander de faire. Il faut trouver les moyens de
la remettre en cause, tous, en discutant, chacun avec
son point de vue. On sait qu’on n’aura jamais tous les
moyens qu’il faudrait en Ehpad. Mais une fois qu’on a
dit ça, on attend ? On laisse les résidents ? On laisse
le personnel soignant ? On laisse les familles avec leur
culpabilité et les vieux avec leur misère affective ? Je ne
peux pas m’y résoudre, comme beaucoup de gens ici. Je
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sais que la seule manière d’arriver à faire quelque chose,
c’est non pas adapter le résident à l’institution mais que
l’institution s’adapte au résident, de valoriser le résident.
La seule manière, c’est qu’on le fasse collectivement,
d’imaginer ensemble ce qu’on peut faire différemment
à partir de ce qu’on a, même si on sait très bien que
c’est fragile, parce que c’est très facile de retourner dans
le soin pur, dans le médical pur. On peut retomber là-
dedans sans problème, rapidement ou petit à petit, par
fatigue. Et même avec un label ou une médaille ! On
peut retourner dans le pur médical et le contrôle. C’est
plus facile, et personne ne nous dira rien, au contraire.
C’est pour cela qu’il faut lutter contre ce que veut faire
l’institution de nous, mais contre nous-mêmes aussi,
qu’il faut toujours chercher à changer ce qu’on fait. En
tout cas, c’est mon combat. Et, je pense, notre combat
commun.

Dialogue libre à trois voix

Blaise

Ma première réaction à propos de ce texte de médecin, c’est
qu’il est sincère. Il nous embarque dans son monde, nous
fait partager son engagement dans le travail et c’est ce qui
fait que sa parole est intéressante. Cela m’a fait penser au
film Madame Hoffmann à l’hôpital Nord. Quelles sont les
conditions qui permettent cet engagement sincère ? Qu’est-
ce qui dans son univers professionnel permet cet engage-
ment personnel très fort ? Je dirais qu’il y a un mélange de
trois critères qui sont indispensables dans l’engagement au
travail. C’est d’abord un cadre professionnel, un métier, une
institution, bien identifiés. Un travail qui est un travail de
soin, une production, voilà quelque chose de très concret.
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Le deuxième critère, c’est que, à la source de son engage-
ment, il y a des valeurs fortes, personnelles sûrement, mais
en adéquation avec son milieu. Des valeurs humanistes. Et
quand il n’y a pas de valeurs, c’est quand même très com-
pliqué d’avoir de l’intérêt au travail. Et, troisième critère,
un objectif, un moteur, une motivation. J’ai entendu chez
ce médecin l’idée de s’interroger en permanence pour pro-
gresser, trouver de meilleures façons de faire. Si on n’a pas
ces préalables dans le travail, je ne vois pas comment effec-
tivement on peut produire de l’engagement, de la liberté,
quelque chose d’utile, quelque chose de cohérent, et qui
apporte une cohésion qui soit aussi vivante. Tout ça est très
imbriqué en fait, sa parole est très convaincante pour expli-
quer, en peu de mots, qu’il a un terrain de jeu pour mobiliser
un engagement personnel mais aussi collectif.

Christophe

Tu parles d’un sentiment de sincérité ? C’est une question
essentielle. Mais comment comprendre ce sentiment ? On
aurait pu avoir quelqu’un, dans les mêmes conditions, qui,
blasé, aurait tenu sa fonction sans y croire. Enfin, on peut
faire cette supposition. Et la question c’est de comprendre
pourquoi cette sincérité nous touche. Il y a, à cette lecture,
des émotions, des affects qui apparaissent, comme quelque
chose qui se joue en dehors de problèmes d’organisation,
de charge de travail. Mais il se joue quoi ? Le sentiment que
ce médecin se laisse toucher. Il nous montre comment il a
été touché parce que ça ne fonctionnait pas. Ce médecin
n’écarte pas ces problèmes en disant : « ce n’est pas mon job.
Moi, je suis là pour assurer la sécurité. Mais je ne suis pas
là pour m’occuper de ça ». Ce médecin se laisse toucher par
ce que vivent les patients et pose la question de la réponse
à apporter. Il fait alors de son émotion, non pas quelque
chose qui pourrait déréguler son activité ou l’organisation,
mais une ressource pour chercher autre chose. Et c’est cela
qui nous touche : une sincérité ouverte à ce que vivent ces
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patients, à ce qui ne va pas, et à la nécessité de chercher
autre chose. La question alors est de comprendre pourquoi
et comment, dans le travail, quel que soit le métier, cette
forme de sincérité peut apparaître.

Olivia

Le mot « sincérité » m’a marqué aussi, comme si ce méde-
cin avait un témoignage assez libre, un témoignage où un
médecin peut parler sans crainte par rapport à une cer-
taine conception du travail bien fait, en s’affranchissant du
carcan médical, ce qui lui permet de parler du soin plutôt
que de l’expertise médicale. Il y a là quelqu’un qui s’auto-
rise à remettre sur le tapis des questions clés : « pourquoi
suis-je là, à quoi suis-je utile, qu’est-on est en train de
faire ensemble ? Les résidents, quels sont leurs besoins ? »,
Comment « faire vivant », « travailler ensemble de façon
vivante » ? Je n’ai pas du tout vu dans ce témoignage ce
qui ne fonctionne pas. Il se questionne énormément sur le
comment s’adapter pour répondre à des besoins. Innover,
ça comporte des aléas. Ils y réfléchissent ensemble, il y a une
dynamique de vie. Je n’ai pas du tout retenu les écueils. Je
vois surtout ce qu’ils arrivent à dépasser collectivement. Ça
rejoint ce que vous dites, l’un et l’autre, sur l’enthousiasme,
la sincérité. Et puis je trouve que c’est un texte qui est très
fort en termes d’affects dans le travail. Ce médecin s’inter-
roge incessamment sur ce qui est en train de se passer.
Il ne s’enferme pas dans une certaine expertise, alors qu’il
pourrait rester campé sur son rôle formel, sur son autorité.
Il reste ouvert à la complémentarité des compétences, à ce
que chacun apporte à son niveau. En l’occurrence, ce sont
les subordonnées qui sont mises à l’honneur. L’exemple des
comptines montre une idée imaginée par un membre de
l’équipe soignante.

Trouver comment « faire vivant », c’est subtil et itératif.
Il y a à la fois une phase constructive, qui est considérable,
et un carcan à dépasser. Le carcan est celui de la règle, du
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cadre institutionnel qui nous demande de faire comme ça
et pas autrement. Des routines s’installent. Mais dans cette
équipe, ils n’oublient pas pour autant de réfléchir. Ce méde-
cin a une conception solide de ce qu’est le soin. En même
temps, il tient compte du réel. Il y a comme une adaptation
permanente. Cette dialectique est très intéressante : il faut
un cadre pour agir et en même temps on s’autorise à re-
réfléchir ensemble. À re-considérer tout le temps ce qui est
important, ce dont on a besoin et à prendre en compte ce
dont les patients-résidents ont besoin. C’est une dynamique
d’ouverture et de cadrage à la fois.

Christophe

Je précise sur les dysfonctionnements. Il cite l’exemple de la
sexualité des résidents. Il dit : « on s’est gouré, on s’est plan-
té ». Ce qui l’interroge, fait démarrer ses réflexions, ce sont
ses propres pratiques. Il ne dit pas que c’est l’hôpital qui
l’empêchait de penser correctement la question de sexuali-
té. Il dit « non, c’est moi. Je me suis gouré. Je suis allé vers
quelque chose et je me suis trompé. Je suis venu avec mes
idées mais je n’ai pas écouté ». Dans cette discussion, son
sujet ce n’est pas la politique publique du soin. Par contre il
dit « ce qu’on faisait, nous, ça n’allait pas ». La critique qu’il
porte en premier lieu, c’est vis-à-vis de lui-même. Et c’est
en ça qu’il est sincère.

Blaise

Je suis bien d’accord et ce qui est vraiment très fort dans le
texte, c’est la capacité à observer les autres, à écouter, à se
remettre en cause en permanence. Cette sorte de fragilité,
de recherche de quelque chose de différent, de mieux, qui
n’est pas du tout dans la certitude, dans la norme, dans
l’imposition, mais qui est quand même très élaboré comme
réflexion. Cela rend ce texte emblématique, très révélateur
de questions de travail qui sont discutables, difficiles à
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traiter. On sent qu’il y a une forme d’exigence très forte,
une forme de morale derrière son regard sur le travail, donc
quelque chose de profondément humain et structuré.

Christophe

Derrière les paroles de ce médecin, il y a un savoir, du
métier, une expertise forte. Mais cette expertise, il la laisse
ouverte à la fragilité. Et il y a quelque chose d’inattendu :
cette fragilité devient une force, la force de se poser des
questions et de chercher autre chose. On pourrait dire qu’il
utilise ce qui le touche pour en faire autre chose.

Olivia

La fragilité est aussi une force, dans le sens où c’est en
considérant que les choses sont fragiles et mouvantes que
l’équipe entretient sa force. Ce médecin se laisse porter par
ses affects, il s’y tient attentif. Il est à l’écoute des autres et
de lui-même. À l’écoute des résidents, de là où ils en sont
dans leur parcours, dans leur pathologie. À l’écoute de ses
collègues – qui sont très présents dans le texte. Et à l’écoute
de lui-même, de ce que ça lui fait.

Par rapport à une grande mission, à une morale sur
le travail, ce médecin a une exigence : une forme de lutte
contre lui-même, l’effort de se mettre et de se remettre en
réflexion. On sent aussi le plaisir qu’il a à cela. On devine
également la peine qu’il peut y avoir parce que maintenir
cette exigence est le fruit d’un travail, qu’il faut réaliser col-
lectivement. Force et fragilité vont de pair. J’aime beaucoup
cette idée.

Christophe

Quand il dit au début, « ça ne m’allait pas. Ce qu’on faisait,
c’était nul », il n’est pas seul avec ce constat. Il est avec la
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directrice, la psychologue. Et même l’ARS qui organise un
colloque. Donc là il y a un peu d’institutions, un peu de
collectif, dès le début. Il n’est pas seul.

Blaise

Ce qui m’a frappé, c’est l’usage de termes très concrets, très
quotidiens, très simples, pas du tout des grands concepts. Il
est dans l’application du métier, des soins, dans son univers.
Il y a pas mal d’exemples où il dit : il faudrait faire ça à une
allure appropriée, il faut que les choses soient ancrées, il
faut être attentif aux détails. On sent que c’est du vécu mais
que c’est en même temps très réfléchi, avec des expériences
accumulées, des débats avec des collègues, avec des gens qui
sont autour de lui. Tout cet effort de forme, de réflexivité
personnelle mais aussi d’échanges, c’est une forme d’utopie.
J’ai l’impression qu’il a la capacité à incarner quelque chose
de tout à fait personnel, sur la manière dont le travail peut
vivre et être amélioré, quelque chose qui n’est pas grandi-
loquent. Ce côté pragmatique, très terrain finalement, je le
trouve très touchant et authentique.

Christophe

Il y a une phrase très belle aussi, quand il dit qu’un vieux
après trente ans de métier c’est comme un océan de détails.
Et il en fait un objet professionnel : « Mon boulot, c’est
d’être toujours ouvert au détail ». Il dit qu’il faut, pour
être efficace, avoir un discours situé dans la singularité de
ces résidents, de ce qui se joue dans leur vie. Il ajoute
qu’il faut se battre pour ne pas aller dans le général. Et
on sait, aujourd’hui, combien les organisations du travail
sont emportées du côté du général, des plans, des systèmes.
Combien elles ne sont plus en capacité de venir regarder
le détail. Ici, la recherche du détail devient une méthode de
travail.
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Olivia

On pourrait parler du sensible, du comment rester attentif
au sensible. C’est une capacité à entretenir. Le corps et le
sensoriel sont prégnants dans le texte. Le personnel s’appuie
sur des choses vraiment très fines, qui mobilisent les cinq
sens au travail. C’est aussi une thématique qui se développe
en sciences sociales, en lien avec les émotions et les affects
au travail. Et effectivement, mettre en évidence le sensible
est un mouvement critique par rapport à la tendance ges-
tionnaire à prendre les choses par la réglementation, la
planification, etc.

Le médecin nous parle du détail, mais il en parle pas de
manière futile. Parce que la critique qu’on pourrait opposer
à ses propos, surtout dans une société néolibérale où on
raisonne en termes de coûts, c’est que ce qu’il fait est dérai-
sonnable, parce qu’on ne peut pas être attentif à tout, tout le
temps. Ce n’est pas réaliste, ni rentable. Mais en fait, le détail
n’est pas futile. Ce que le médecin va identifier comme perti-
nent avec son équipe, relève du détail. C’est en lien avec une
conception de la maladie d’Alzheimer. Le médecin en parle
explicitement : ils sont en train de perdre leur capacité, leur
cerveau, leur intelligence. Il fait le lien entre un détail maté-
riel, isolé, et la pathologie. C’est assez puissant, en termes de
réflexivité. Le médecin a une vision très sensible, avec une
prégnance du détail, mais aussi une vision référencée à une
mission plus générale. On sent son expérience, liée aussi à
ce que construit ce collectif de travail. Il y a vraiment une
synergie entre eux. C’est en s’écoutant les uns les autres,
en échangeant sur ce qu’ils ont remarqué, chacun ayant sa
compétence, qu’ils arrivent justement à aiguiser leur regard.
Le médecin le dit : « on n’est pas compétent sur tout, chacun
a son expertise ». Ça nous ramène à la question du sensible
et des sens. On voit que considérer ce qui est très petit, mais
qui n’est pas futile, les conforte dans leur professionnalisme,
dans leur compétence collective. C’est une disposition, ça
ne peut pas être une décision a priori.
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Blaise

Cette question du sens est traitée de manière très vivante.
Où est-ce qu’on va, malgré la pression, les problèmes, les
contraintes ? Quand ce médecin parle de son expérience
professionnelle, il y a énormément de positif, d’idées, de
choses à construire, des perspectives, des pistes pour faire
équipe, pour rendre un service de qualité. Mais je sens aussi
une forme de combat, de lutte. Il y a quelque chose dans son
approche, dans son regard sur le travail, qui est en quête
d’équilibre, un peu balancé, entre du positif et la résistance
à des choses qu’il n’a pas envie de faire ou dont il veut
essayer de limiter le poids, l’importance. Et donc, j’ai du
mal à imaginer un médecin totalement épanoui. Je me pose
la question de son rapport au travail : est ce qu’il en retire
de la satisfaction personnelle, de l’adhésion individuelle, de
la valorisation collective ? Et enfin la question de la durée :
jusqu’à quand tout ça ?

Christophe

On sait que le monde médico-social va mal. Il le sait aussi.
Mais, pour ce médecin, une fois ce constat posé, que fait-
on ? Il nous dit : « Attendre le grand soir ? Mais, moi, j’ai
mes patients ! Et il faut que je m’attaque à ce que je fais, à
ce que nous faisons avec ces résidents. Ce n’est pas possible
que je reste à ne rien faire ! ». Il ne vient pas transformer
l’institution. Il n’en a pas les moyens. Il n’a pas un nombre
d’infirmiers supplémentaires, pas de moyens supplémen-
taires accordés par l’ARS. Mais dans cette situation, il aurait
pu fonctionner selon une modalité détachée, désaffectée, en
faisant son boulot de 9h à 18h. Les résidents seraient trai-
tés selon les normes en vigueur. Il n’aurait pas été satisfait,
mais il aurait fait son boulot. Mais là, il prend le risque de
l’instabilité, d’essayer d’autres choses. Et, sans doute, il en
tire autant de satisfaction que d’insatisfaction. Il prend le
risque de la vie professionnelle comme quelque chose qui
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n’est pas régulée, pas déjà réglée pour venir s’attaquer à sa
pratique dans une institution en souffrance. Il s’ouvre alors
à une vie professionnelle qui sera faite de réussite et de joie,
mais aussi d’échecs et de peine.

Olivia

Sur le risque, c’est intéressant. Il dit à propos de la circula-
tion des résidents que certains vont dans la forêt. L’équipe
prend le risque de les laisser, elle ne veut pas les pister.
Ils autorisent certains à se déplacer pour leur bien-être. Je
trouve qu’on entrevoit alors une dialectique, entre satisfac-
tion et insatisfaction. Le médecin le dit aussi au sujet du
« bon moment ». Les mots utilisés sont simples. Quel est
le bon moment pour proposer le fauteuil roulant ? Pour
accompagner ou équiper le résident ?

Cela nous amène aussi à des questions organisation-
nelles par rapport à la contrainte, au carcan réglementaire,
au financement. Ça me fait penser à ce qu’on a discuté dans
les séances d’ArTLib : le travail réel est la bonne maille pour
voir l’utopie au travail. Finalement, l’utopie, ça peut être
parvenir à bien faire son travail, se donner les moyens de
rester soi-même, à l’écoute, et en lien avec le collectif de tra-
vail. Ça ne se fait jamais tout seul. Il y a des contraintes, des
règles. Qu’est-ce que je peux faire dans ce cadre-là ? Quelle
est la marge de manœuvre ? Qu’est-ce que je m’autorise
en termes de transgression ? Et finalement, l’utopie dans
l’organisation serait à cet endroit-là.

Peut-être aussi que tout cela n’a qu’un temps. Je n’avais
jamais pensé à ça avant nos séminaires. On a vu que l’utopie
concrète ne vise pas forcément quelque chose de définitif
et généralisable. Il y a une finitude et de l’éphémère. La
fin n’est pas forcément un échec. Tout ça est valable à un
moment donné, dans un collectif donné, et ça durera pen-
dant un temps seulement.
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Christophe

Pourquoi est-on affecté par cette histoire ? Parce qu’il y a là
une situation que l’on partage dans nos milieux profession-
nels. Aujourd’hui, nous sommes contraints de nous fermer à
ce qui nous affecte : l’échec, la fragilité, ce qu’on n’arrive pas
à faire. C’est difficile à partager. C’est recouvert par des dis-
cussions beaucoup plus générales, abstraites, portant sur ce
qui est maîtrisé ou sur des projets de maîtrise. Ce qui nous
touche, ici, c’est ce renvoi à des choses que l’on vit nous-
mêmes. Ces paroles nous touchent parce qu’elles entrent en
résonance avec nos propres impossibilités et fermetures.

Olivia

Pourquoi nous sentons-nous affectés par cette histoire en la
lisant ? Ce qui me fascine le plus, c’est le vécu d’une aven-
ture collective. Nous construisons ensemble, nous sommes
à l’écoute de ça. Nous avons des habiletés professionnelles
et à peu près la même manière d’envisager le travail et notre
utilité. Et cela passe aussi par des erreurs, des risques, peut
être des sanctions. Mais, en tout cas, on se sent embarqué
collectivement dans une aventure. Je vais un peu me dévoi-
ler. Je trouve que quand on ne partage pas la même vision
du travail, ce n’est pas un problème en soi. Mais, ce qui
me dérange, c’est que ça ne puisse pas se dire, se discuter
ni se dénouer. Ce qui me dérange c’est quand on reste sur
son quant à soi, quand on fait semblant, et qu’il n’y a pas
d’arbitrage.

Blaise

Sur la question de pourquoi ça me touche, il y a sûrement
des aspects d’identification. Il y a plein d’exemples qui me
parlent, des exemples d’équilibre, d’humanisme, de progrès.
Ce n’est pas un hasard si j’ai parlé du film Madame Hoffmann,
au tout début, car je trouve que c’est exactement la même
chose qui se joue : c’est une femme, une infirmière chef, qui
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a une parole vraie, qui ne joue pas avec des faux-semblants,
avec de la mise en valeur. Ce qui est rare en fait, c’est une
forme de modestie, de quelqu’un qui a sûrement apporté
beaucoup de choses à son environnement.

Ce qui me pose des questions, c’est le côté combat,
la lutte, la volonté de résistance. Dans son grand investis-
sement, comment se situe-t-il dans les rapports de force ?
Comment voyez-vous les rapports conflictuels dans le tra-
vail de ce médecin ?

Olivia

Peut-être que finalement le conflit qui l’intéresse le plus,
c’est le conflit qu’il a avec lui-même. En tout cas c’est ce
dont il parle le plus. Mais il doit bien en avoir aussi avec
d’autres. Comment ça se passe ? Ce n’est pas explicité.

Christophe

Les conflits avec des collègues, des institutions, des parents,
ne sont pas présents ici. On a juste la matrice d’un geste qui
cherche à agripper des choses. Mais c’est certain, il y a un
hors champ à ce texte qui reste invisible.

Je pense que ce médecin a le courage d’être un sujet,
et surtout un sujet professionnel imparfait. Il dit qu’il faut
absolument expérimenter des choses, mais on ne sait pas
comment s’y prendre. Je pense que sa sincérité vient de là,
de cet inachèvement revendiqué. La sincérité, est liée au
réel, à ce qu’on ne sait pas. La position de pleine maîtrise ne
produirait pas ce sentiment de sincérité.

Olivia

C’est la flamme qui s’entretient malgré tout, dans les utopies
concrètes. Réfléchissons à présent à l’utopie dans le travail
et dans l’entreprise. Qu’est-ce qui permet de garder cette
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flamme et de l’entretenir collectivement dans une organisa-
tion ordinaire ?

Le texte du médecin est relatif au travail du soin, et donc
au travail sur autrui, comme ce qu’on trouve dans l’éduca-
tion et la formation. Il y a alors quelque chose de vibrant.
La question des affects, du sensible, se pose de manière par-
ticulière. Est-ce qu’on dirait la même chose pour un autre
type d’activité productive ?

Garder la flamme, pour moi, c’est se laisser affecter.
C’est le contraire de désaffecté, au sens d’un bâtiment désaf-
fecté, qu’on laisse tomber, qui va tomber en ruine. Se laisser
affecter, c’est une manière de continuer à se construire.
Toujours en lien avec les autres – sinon on se coupe du
réel. C’est une idée forte pour la question de l’utopie dans le
travail organisé. Ça amène aussi à la question des tensions.
Faire, parvenir à faire, c’est aussi faire malgré certaines
contraintes et certaines injonctions.

Blaise

Ce médecin a la flamme, peut-être pas toujours flamboyante,
mais quand même. Il la fait partager : il y a quelque chose de
beau, de désirable, d’utile. Je vois de l’utopie. Du détail, de
l’attention, de la prudence dans la mise en œuvre. Il essaye
d’inventer des petites choses qui permettent de prendre
soin le mieux possible des résidents et de leurs spécificités.
C’est de l’utopie concrète. Il ne cherche pas à révolutionner
autre chose : le micro collectif est sûrement utopique.

En même temps, il y a du danger, des moyens sûre-
ment pas toujours à la hauteur, de nouveaux problèmes, des
risques, des contraintes. Donc l’utopie est aussi en danger
comme le travail de tous les jours. Le service, la relation,
sont forcément attaqués. L’utopie, c’est aussi résister à ça.
Est-ce que l’utopie est par essence non viable ? C’est inté-
ressant quand il parle de tranquillité, de rythme approprié.
La progressivité comme une sorte de construction sur le
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long terme, ou en tout cas dans la durée. C’est l’histoire
d’une vie, ce médecin, on ne l’imagine pas faire un autre
boulot. Il est là, c’est comme si c’était naturel. C’est une vie
professionnelle, consacrée à un projet, qui touche tout son
environnement.

Christophe

L’utopie, cela peut être de penser le monde tel qu’il devrait
être, à distance du réel. Ce qui m’intéresse dans ce texte,
c’est une autre position. Évidemment, hors-champ, on a
potentiellement des conflits, des désaccords. C’est inévi-
table. Mais ce médecin ne se pose pas d’abord la question
de ce qui devrait être à distance de son réel. Il part du réel,
de son réel. « Que fait-on du monde tel qu’il est et non pas
tel qu’il devrait être ? ». Je ne vais pas essayer de penser
théoriquement ce que le monde devrait être, mais essayer
de transformer ce que je fais maintenant. En revendiquant
quelque chose d’inabouti, d’inachevé, ce médecin est contre
un certain registre de l’utopie qui se tiendrait à distance du
réel. Évidemment, on peut avoir toutes les raisons d’aban-
donner le monde tel qu’il est et d’en imaginer, en espérer
un autre ! Ici, il essaie le registre de l’expérimentation en
situation, de l’échec, dans des milieux contraints, expéri-
mentation qui sera nécessairement inaboutie. On pourrait
faire jouer cette opposition : soit prendre le monde tel qu’il
devrait être pour s’en éloigner face à l’impossibilité de le
transformer, soit prendre le risque du monde tel qu’il est
pour s’en rapprocher et le transformer. Même dans l’erreur
et l’échec.

Olivia

Je me reconnais dans ce que tu dis. Il me semble que
c’est complètement l’utopie concrète telle qu’on l’a discutée
entre nous.
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Christophe

Il faut alors préciser la définition d’utopie. Ce ne serait pas
une utopie qui poserait un contre-modèle, un autre lieu du
monde, comme pour certaines utopies du 19ᵉ siècle. Mais
l’utopie serait alors la possibilité, dans des milieux ordi-
naires de travail, d’initier, malgré tout, l’action d’être affec-
té, de faire de l’affect une ressource d’une action possible,
d’être attentif aux détails.

Blaise

J’entends tout à fait ce que tu dis Christophe. Mais le méde-
cin apporte aussi quelque chose d’ambitieux. Il travaille
pour une finalité, un rêve peut être, quelque chose qui sort
de l’ordinaire.

Olivia

Il y a effectivement quelque chose d’ambitieux, une exi-
gence, un idéal peut-être inatteignable. L’idéal du soin du
patient Alzheimer. On n’y arrivera jamais totalement, mais
on cherche, on avance.

Christophe

L’utopie, là finalement, c’est dire l’imperfection. À rebours
des normes techniques. Avec l’imperfection et la fragilité
comme ressources pour une force, une vitalité, une intel-
ligence renouvelée. L’utopie du vivant, malgré tout. C’est
comme cela que je le formulerais.

Utopies et travail • 147





Utopies au travail





Travailler en artiste pour être libre,
les limites d’une utopie

MATHILDE CHÉNIN*

Le triptyque travail-liberté-utopie intéresse particulière-
ment le champ de la création contemporaine en ce qu’une
quasi-identification semble historiquement lier ces trois
termes. Associée à une absence de contrainte et de rap-
port de subordination, la pratique de l’art serait en effet
un envers, un non-lieu utopique du travail. Celles et ceux
qui s’engagent « corps et âme » dans ce travail-passion le
font souvent sans limite, sans compter ni le temps qu’iels
y consacrent, ni l’énergie qu’iels déploient (Loriol, Leroux,
2015), acceptant l’incertitude fondamentale qui préside à
leur trajectoire d’élection et dont iels ne savent jamais véri-
tablement si elle portera un jour ses fruits (Menger, 2009b).
Pourtant, comme le souligne un article du journal « Le
Monde » du 21 mai 2025 qui titre sur les « illusions per-
dues » des artistes, iels sont chaque année nombreux·euses à
se voir contraint·e·s de renoncer à leur trajectoire utopique
du fait de la concurrence exacerbée et de l’importante pré-
carité à laquelle iels doivent faire face (Vulser, 2025). Leur
fragilité économique et sociale repose non seulement sur la
difficulté, voire l’impossibilité de subvenir à leurs besoins
grâce à leur activité artistique1, mais aussi sur l’extrême
individualisation de leur expérience et de leur exposition
aux aléas de l’activité professionnelle (Racine, 2020). Face à
cette situation, de nombreuses initiatives visant à soutenir

* HEAD – Genève (HES-SO), Suisse.
1 En 2022, les artistes plasticien·ne·s tiraient en moyenne 15 059 € annuels

de leurs productions artistiques — soit un équivalent de 0,74 SMIC brut
annuel (Vandenbunder, 2024).
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le travail de création ont vu le jour depuis les années 1990,
le plus souvent sous l’impulsion des artistes elleux-mêmes
(Rivera, 2012). Ces dernières offrent non seulement l’appui
humain et logistique nécessaire à leur pratique, mais contri-
buent également à renouveler la promesse utopique qui
lui est attachée, notamment celle d’une émancipation des
logiques du marché de l’art et des institutions artistiques.
Reposant le plus souvent sur l’engagement dévoué et béné-
vole des personnes impliquées, ces structures demeurent
pourtant fragiles et peinent à mettre en place des alterna-
tives économiques collectives et durables.

Le présent article s’attellera à détricoter ce lien d’identi-
fication entre travail artistique, liberté et utopie. Il s’agira ici
de mettre en lumière que c’est à l’endroit de cette identifica-
tion que se noue non seulement la situation de précarité des
artistes, mais également les difficultés qu’iels rencontrent
à construire des formes collectives de soutenabilité écono-
mique à partir de la pratique artistique elle-même.

Afin d’explorer ces questions, nous reviendrons sur
l’expérience du collectif qui fonde en 2015 La Déviation,
lieu de recherche et d’expérimentations artistiques situé sur
les hauteurs de l’Estaque à Marseille au sein des anciens
ateliers mécaniques de la cimenterie Lafarge2. Le collectif
à l’origine du projet est majoritairement issu d’un parcours
universitaire en pratiques théâtrales qui cherche, à la sor-
tie des études, à créer son propre outil de travail afin de
s’émanciper des logiques institutionnelles propres au spec-
tacle vivant. Progressivement rejoint par des plasticien·ne·s,
chorégraphes, architectes, musicien·ne·s et cinéastes, le lieu
tel qu’iels l’inventent se dessine sous les auspices de la plu-
ridisciplinarité, de la rencontre entre les pratiques et de
la mutualisation des espaces de vie et de travail artistique.
L’existence du lieu repose sur un engagement fort et aty-
pique du collectif fondateur, qui décide en 2017 d’en faire

2 http://www.ladeviation.org/
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l’acquisition en propriété collective d’usage3. Nous nous
concentrerons ici sur la période fondatrice du lieu entre
2015 et 2021, qui se caractérise par la tentative affirmée
du collectif en présence de mettre en acte les visées éman-
cipatrices qui sont les siennes. Comme nous le verrons, la
question de la soutenabilité économique de La Déviation
ainsi que celle de ses membres se révèle une préoccupa-
tion permanente du collectif. L’examen des épreuves et des
tensions qui jalonnent leur tentative de prendre en charge
collectivement leur activité professionnelle nous permettra
de mettre en lumière la manière dont l’enchâssement du
travail artistique et du projet utopique dont il est censé être
porteur contribuera à faire obstacle à la mise en place d’une
alternative économique et collective durable.

Mais avant de s’immerger dans la trajectoire de La
Déviation, nous nous efforcerons dans un premier temps
d’examiner la manière dont l’identification du travail de
l’art à une idée utopique de liberté fait obstacle non seule-
ment à sa reconnaissance comme un travail à part entière,
mais également à la mise en place de formes durables de
mutualisation depuis le champ de l’art lui-même.

Comment vivre de son travail quand son travail n’en
est pas un ?

Face aux promesses de « rémunération en visibilité »,
pierre angulaire de l’inégalité de traitement des artistes-
auteur·rice·s dont le travail peine aujourd’hui à être rétri-
bué pour ce qu’il est, il semble que nous assistons depuis
le tournant des années 2020 à une forme de « révolution
idéologique » venant repenser le statut de l’artiste, ainsi
que les représentations attachées à la figure atypique qu’il

3 L’achat du lieu s’est fait sous l’égide du Clip, réseau français de lieux en pro-
priété d’usage. Voir : https://clip.ouvaton.org/
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constitue dans le champ du travail (Moulène, Deneufchatel,
2022; Vulser, 2025). C’est notamment ce à quoi s’attelle le
collectif La Buse, formé de travailleur·euse·s des arts visuels,
qui soutient, depuis 2018, une proposition de loi visant
à faire entrer les artistes-auteur·rice·s dans le système de
l’assurance chômage et ainsi promouvoir le droit au salaire
pour les personnes œuvrant dans le champ de la création4.
S’adossant au régime des intermittent·e·s, le collectif met
en avant les particularités du travail artistique (irrégularité
des revenus, intermittence des engagements, inadéquation
de la forme emploi, etc.) et plaide pour que les artistes-
auteur·rice·s puissent, à l’image des artistes du spectacle
vivant, être protégé·e·s des aléas de leur activité profession-
nelle par l’assurance d’une continuité de revenus.

Sans le nommer directement, La Buse plaide en cela
pour un devenir-salarié des artistes-auteur·rice·s, ruant ainsi
dans les brancards d’un certain nombre de représentations
et d’usages tissés à l’aune du présupposé tenace et persistant
selon lequel les artistes ne travaillent pas. Comme le rap-
pelle l’autrice Nathalie Quintane, dans un succulent article
de 2021,

[de] la même manière qu’on ne voit pas pourquoi on paierait
une femme qui fait la vaisselle ou passe la serpillière, puisque
ce n’est pas un travail, on ne voit pas davantage pourquoi
on paierait une femme (ou un homme) qui écrit des livres,
fait des films ou des performances, puisque ce n’est pas un
travail : c’est un acte de création (Quintane, 2021).

En plus de la nature singulière de son action, c’est éga-
lement la figure même de « l’artiste génial, comme touché
par la grâce, une charge mystique, théologique ou méta-
physique » (Genard, 2004, p. 28) que vient fissurer celle de

4 Initialement portée par Pierre Dharréville, ancien député PCF des Bouches-
du-Rhône, la proposition de projet de loi a aujourd’hui été reprise par
Monique de Marco, sénatrice Les Écologistes de Gironde, suite à la dissolu-
tion de l’Assemblée nationale en juin 2024.
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« l’artiste-en-salarié ». Héritée de la modernité artistique et
de la Bohème, la figure de l’artiste, qui avait pourtant long-
temps relevé du registre artisanal du métier, s’est durable-
ment reconfigurée tout au long du XIXᵉ siècle en opposition
aux valeurs du labeur bourgeois (Bourdieu, 1975; Buscat-
to, 2015). Et c’est encore aujourd’hui le régime vocationnel
attaché à l’activité artistique qui favorise l’acceptation, voire
la valorisation, du fait que cette dernière ne donne pas lieu
à des formes de rémunération mais puisse être accomplie
en contrepartie de la plus grande gratuité (Buscatto, 2015).
L’artiste génial œuvre ici de pair avec une autre figure qui
émerge dans le même contexte historique, celle de l’artiste-
rentier. Aurélien Catin, auteur et militant pour les droits éco-
nomiques, souligne la manière dont les artistes acquièrent
dans la seconde moitié du XXᵉ siècle, dans le sillage de la
structuration juridique des notions de « propriété intellec-
tuelle » et de « droit d’auteur », le statut de « propriétaires »
et donc de « rentiers ». Il démontre à cet égard que l’accès
à cette forme singulière de « jouissance de leur œuvre » les
condamne à ne jamais voir reconnu ni rémunéré comme
tel le travail aboutissant à la production des œuvres qui
doivent, in fine, assurer leur rente (Catin, 2020).

Ainsi, le fait qu’un·e artiste puisse recevoir un
salaire – salaire qui demeure conçu comme une forme arché-
typale de rémunération du « travail dépendant » et comme
le témoin d’un rapport de subordination de l’employé·e à
l’employeur (Corsani, 2020, p. 231) – vient contredire l’idée
selon laquelle il y aurait nécessairement, dans le travail
artistique, quelque chose de l’utopie et de la plus grande
liberté. Utopie et liberté qui sont, dans ce même répertoire
symbolique de la bohème artistique et romantique, syno-
nymes d’une forme de « précarité élective », qui se voit, dans
le champ contemporain, valorisée, voire consciemment
recherchée, à travers, par exemple, la figure du « précaire
créatif » (Tasset, 2015). Offrant un certain nombre de ver-
tus, dont un « rapport à la liberté, à l’indépendance, à l’auto-
nomie », imposant de devenir « réactif », de « s’adapter » et
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de « s’engager » en permanence, la précarité serait à ce titre
le terreau privilégié de l’émergence d’une créativité exacer-
bée et sans cesse renouvelée (Tasset, 2015, p. 364‑72).

Le choix de cultiver « un état d’esprit précaire » dia-
logue avec la résistance affirmée de tout un pan du champ
de la création à la marchandisation de l’art et à son
enchâssement dans des visées économiques ou financières.
Si ce positionnement procède en partie du même héritage
moderne que celui qui place l’art hors du travail (i.e. le
refus de la reconnaissance marchande serait le signe de
l’authenticité artistique), il entretient également des liens
avec la question de l’autonomie de l’art, ou pour le dire
autrement, au fait de soumettre la pratique artistique à une
évaluation selon des termes qui ne lui seraient pas propres.
Face à « la généralisation d’une rationalité instrumentale
qui transforme tous les êtres vivants et non-vivants en des
fins », le travail de l’art ouvrirait au contraire des espaces
de « désintéressement », des espaces où faire l’expérience
d’une autre relation au monde (Zhong Mengual, 2019, p.
91). Mais ce serait sans compter la dissociation qu’opère cet
art autonome « entre la valeur attribuée à ses objets et leurs
conditions matérielles et sociales de production », scellant la
forme d’aliénation singulière avec laquelle les artistes sont
aux prises (Cometti, 2017).

En contrepoint de l’artiste-génial et de l’artiste-rentier, le
lien intrinsèque qui noue travail artistique, utopie et liberté
consacre certainement aujourd’hui la forme d’attachement
qui persiste, au sein des milieux de la création contempo-
raine, pour la figure de l’indépendant. Au regard de cet être
flexible, autonome et innovant, et bien que la figure du salarié
ne soit plus aujourd’hui aussi monolithique qu’elle ne l’a
été5, cette dernière demeure associée à une forme de routine

5 Elle tend au contraire à se complexifier du fait des mutations contempo-
raines de la rémunération du travail. Le développement de l’individualisa-
tion de la rémunération notamment favorise l’émergence de « zones grises »,
comme les désigne la sociologue et économiste Antonella Corsani, à l’image
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et à l’exécution de « tâches maîtrisables et répétitives » qui
viennent s’opposer à ce qui serait le nécessaire « régime
d’exploration curieuse » propre à l’activité artistique (Men-
ger, 2009a; Auray, 2011). Mais qu’en est-il aujourd’hui de
cette indépendance, alors que la figure du travailleur indé-
pendant a été consacrée par le capitalisme cognitif, dans le
sillage de l’absorption progressive de la critique artiste au
cours du XXᵉ siècle (Chiapello, 1998 ; Boltanski, Chiapello,
1999) et qu’elle constitue désormais l’une des figures cen-
trales des nouvelles formes d’exploitation par le travail et de
l’utopie capitaliste contemporaine (Abdelnour, 2018). Loin
d’être l’avant-poste de formes nouvelles et émancipatrices
de travail, l’artiste ne serait plus aujourd’hui que ce cobaye,
ce hamster pris dans la roue néo-libérale, critiquant sans
pouvoir le défaire le système qu’iel contribue à faire tourner
(Lapalu et Bette, 2018).

Si la réappropriation par les artistes de la figure du sala-
rié ouvre certainement, depuis le terrain législatif, l’horizon
d’une prise en charge collective de leurs droits politiques,
la proposition formulée par La Buse ne va pas de soi et
rencontre aujourd’hui encore bien des résistances tant de
la part des institutions culturelles que des artistes elleux-
mêmes, « comme si définir des droits communs s’opposait à
la singularité de l’acte de création »6. Face à cette situation,
dans quelle mesure les artistes peuvent-iels élaborer plus
avant des formes de mutualisation des conditions d’exercice
de leur travail depuis le champ de l’art lui-même ?

La difficile mutualisation du travail de l’art

Émergeant dans le sillage des « Nouveaux Territoires de
l’Art » (Kahn, Lextrait, 2005) dont elles se distinguent en

de la figure de « l’entrepreneur-créateur » qui opère telle une « hybridation
des figures du salarié et de l’indépendant ». (Corsani, 2020, p. 256)

6 Voir le site internet de La Buse : https://la-buse.org/
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s’affirmant essentiellement comme des lieux de fabrique,
de nombreuses initiatives collectives viennent aujourd’hui
peupler le champ de la création contemporaine en vue de
soutenir les artistes dans leur travail. Ces dernières relèvent
essentiellement de ce que la sociologue Isabelle Mayaud a
nommé les « lieux en commun des artistes » dans un rap-
port qu’elle consacre en 2019 à l’existence de ces multiples
formes « d’intermédiation collective des artistes pour les
artistes » fondées sur la mutualisation d’espaces et d’outils
de production artistique (Mayaud, 2019, p. 16). Son étude
témoigne de la pluralité des formes et des modalités d’appa-
rition, d’existence et d’expérience que prennent aujourd’hui
les lieux de vie et de travail artistique. La chercheuse n’en
fait pas moins émerger un certain nombre de caractéris-
tiques communes, notamment la manière dont ces espaces,
régis le plus souvent par des formes de non-division du
travail et de non-hiérarchisation des activités, autorisent
le « développement d’autres types d’organisation du travail
et de rapports sociaux entre les individus, à la marge des
rapports marchands, et en phase avec différents courants
alternatifs (…) » (Mayaud, 2019, p. 52). Les « lieux en com-
mun » porteraient ainsi en eux des pistes vers de nouvelles
manières de penser la relation au travail, ainsi que plus lar-
gement à la mutualisation des formes de subsistance.

Mais, si les « lieux en commun », tels que les a décrits
Isabelle Mayaud, témoignent de l’existence de « commu-
nautés de pratique » (Zembylas, Dürr, 2009) fondées à par-
tir de l’activité artistique et servant de levier à la prise
en charge mutualisée de cette dernière, il semblerait néan-
moins que les modes de subjectivisation “en singularité”
propres au travail artistique ne favorisent pas la prise en
charge collective des conditions matérielles d’exercice de
l’art (Hayat et al., 2018). L’individualisation de l’expérience
des artistes travaille en effet au cœur de ce que le sociologue
Pierre-Michel Menger désigne comme le régime de diffé-
renciation absolue, régime qui sert aujourd’hui d’étalon de
mesure à la qualité esthétique des propositions artistiques.
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Si l’on jugeait communément, au XVIᵉ siècle, la qualité
d’une œuvre à la virtuosité de sa réalisation technique ou
à son adhésion à une série de principes relevant de la caté-
gorie du « Beau », la modernité artistique est en effet venue
loger la qualité esthétique dans la singularité radicale de son
créateur, ou selon les mots d’Eve Chiapello, dans « le chant
propre de chaque artiste » (Chiapello, 1998, p. 33). Ainsi, et
alors qu’il n’existe donc en réalité aucune manière d’évaluer
arbitrairement la qualité esthétique d’une œuvre, ce prin-
cipe de différenciation absolue aboutit à mettre les artistes en
concurrence farouche au sein d’un marché de l’art que le
sociologue Barthélémy Bette qualifie de « modèle réduit de
l’utopie néolibérale » (Lapalu, Bette, 2018).

Cette situation contribue à faire obstacle à la prise en
charge mutualisée par les artistes-auteur·rice·s non seule-
ment de leurs droits, mais également des conditions maté-
rielles de leur activité. Les « collectifs d’individualités »
fondés par les artistes résisteraient peu à l’expression des
intérêts individuels et impérieux de leurs membres (Mar-
guin, 2019). Si la « communauté de pratique » que forment
les artistes « [implique] des croyances, des compréhensions
et des images de soi partagées, des connaissances et des com-
pétences communes, des formes coordonnées de comporte-
ments et d’échanges » (Zembylas, Dürr, 2009), la notion de
pratique, telle qu’elle s’entend au sein du champ de la créa-
tion contemporaine, se révèle pour le moins ambiguë. La
pratique artistique trace en effet les contours d’un territoire
autarcique qui constitue le lieu de la singularisation et de la
différenciation absolue des artistes, le lieu même depuis lequel
les instances extérieures qui évaluent la qualité esthétique
de leurs propositions les mettent en concurrence perma-
nente les un·e·s avec les autres (Menger, 2012).

En plus d’achopper sur les modes de subjectivation
des artistes, la mutualisation de l’activité artistique au sein
des « lieux en commun » se heurte également bien souvent
aux conditions dans lesquelles elle est mise en acte. Si les
artistes qui s’engagent dans de tels lieux le font notamment
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dans l’espoir d’un mouvement de réciprocité vertueux (i.e.
le temps de travail offert au fonctionnement du lieu collectif
leur sera in fine rendu, ce dernier devant à terme soutenir
leur activité artistique), force est de constater que le fait de
fonder et de faire fonctionner de telles structures constitue
en soi un important travail qui, dans la très grande majo-
rité des cas, est accompli bénévolement par les personnes
concernées (Mayaud, 2019, p. 50). L’implication dans le lieu
collectif vient alourdir, pour les artistes impliqué·e·s, l’habi-
tuel « art-work-life balance » (Marguin, 2019 ; Chénin,
2024), s’ajoutant de manière chronophage à la pluriactivité
qui est la leur et qui leur impose souvent de composer avec
des équilibres temporels précaires répartis plus ou moins
également entre pratique artistique, travail alimentaire de
subsistance, vie privée et engagement bénévole (Bureau et
al., 2009). Et alors que « la ressource la plus précieuse des
artistes est le temps, qu’ils sacrifient de manière avare à une
occupation secondaire rémunératrice » (Marguin, 2019, p.
194), l’intense demande d’engagement bénévole dans les
activités qui président au bon fonctionnement de ces lieux
pèse sur leur capacité à poursuivre pleinement leur activi-
té artistique professionnelle et les pousse fréquemment à
reprendre des voies plus solitaires.

L’émergence de formes solidaires de mutualisation de
l’activité artistique se heurte enfin à la « tyrannie du tem-
poraire » à laquelle les artistes font face dès lors qu’iels
cherchent à partager espaces et outils de travail, dépendants
qu’iels sont des temporalités de l’urbanisme transitoire, du
renouvellement de leur convention précaire ou du bon vou-
loir des opérateurs publics ou privés ayant mainmise sur un
foncier urbain devenu de plus en plus inaccessible (Mayaud,
2019, p. 17). Et si les « Nouveaux Territoires de l’Art » se
sont initialement construits sur l’utopie d’un « nomadisme
fertile » et d’un dépaysement perpétuel, censés prémunir les
pratiques artistiques de l’embourgeoisement et de la perte de
liberté, les artistes impliqué·e·s aujourd’hui dans les « lieux
en commun » font largement les frais des déracinements
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successifs que subissent leurs activités et de l’impossibilité
à projeter le déploiement de ces dernières dans la durée
(Lextrait, 2017; Mayaud, 2019; Chénin, 2024).

Vendre de la bière ou faire du pain. Tentatives
coopératistes d’un lieu de vie et de travail artistique

Bien qu’il participe pleinement de la dynamique des « lieux
en commun », le collectif de La Déviation s’en distingue
à double titre. D’une part parce qu’il fait figure, en tout
cas dans les premières années de son existence, de « com-
munauté intentionnelle » partageant un projet commun
ayant pour ambition plus large d’expérimenter de nouvelles
conditions de vie (Lallement, 2019). De l’autre, parce qu’il
fait partie de l’infime proportion des “lieux en commun” à
être régis sous le régime de la propriété – ici d’usage et col-
lective –, lui garantissant la possibilité de projeter le déve-
loppement de ses activités dans la durée (Mayaud, 2019, p.
41). La création du lieu procède d’un double mouvement.
D’une part, un mouvement utopique, La Déviation devant
permettre aux artistes de travailler de manière « libre » en
offrant à leurs pratiques des conditions matérielles de pro-
duction et de monstration indépendantes. Le fait que le lieu
héberge, en plus des espaces d’expérimentation artistique,
les habitats de ses membres permanents, ouvre une double
perspective : celle de vivre en immersion dans une forme
de « création permanente » autorisant non pas de créer
plus mais de créer mieux, rejouant en cela le rapproche-
ment utopique et séculaire de l’art et de la vie (Fréchuret,
2019) ; et celle d’expérimenter des formes de vie alterna-
tives fondées sur des pratiques solidaires de subsistance.
La Déviation relève d’autre part d’un mouvement pragma-
tique. Les artistes qui s’engagent dans l’aventure devraient
en effet pouvoir « vivre du lieu », que l’activité associative
qu’iels y mènent devienne « un vrai métier » et serve ainsi
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de levier à leur professionnalisation. Objectif utilitaire, s’il en
est, à moins que dans un monde où « [n]e pas vivre de son
art [étant] la règle » (Buscatto, 2015), le fait de chercher
à subvenir collectivement aux trajectoires individuelles ne
soit en réalité une entreprise à proprement parler utopique.
Les membres du collectif réfléchissent ainsi régulièrement
à un modèle économique qui leur permette de faire tenir
ensemble ces deux visées. Au cours de l’une de leurs discus-
sions en 2016, un an après l’ouverture du site, alors qu’iels
passent en revue trois figures du travail contemporain – le
salarié, l’intermittent et le paysan – iels en viennent à interro-
ger leur capacité pas tant à « vivre gratuit » qu’à « vivre de
leur travail ». S’identifiant au paysan qui peut « vivre où il
travaille », iels évoquent alors l’idée de créer une forme de
« coopérative de production artistique » visant à soutenir
économiquement les projets des membres associé·e·s.

Un certain nombre de tensions vont émerger face à
cette intention initiale. À l’image du double mouvement qui
préside à la fondation du lieu, la manière dont le collectif
entreprend d’assurer sa subsistance met en effet en ten-
sion son positionnement artistique et politique radical, et la
nécessité pragmatique de rendre le projet économiquement
fiable et durable. Chacune des options qui leur permettrait
de générer des revenus est ainsi quasi systématiquement
rejetée par souci autogestionnaire d’indépendance et par
exigence artistique. Qu’iels envisagent de louer leurs espaces
à des projets extérieurs, de sous-traiter certaines de leurs
activités, de permettre à leurs membres les plus impliqués
d’être rémunéré·e·s en devenant salarié·e·s de l’association
ou de solliciter des subventions de fonctionnement auprès
des institutions artistiques, ces propositions viennent à
chaque fois se heurter à leur idéal autogestionnaire, égalita-
riste et autonome.

Leur intention initiale de fonder une coopérative de
travail artistique achoppe également sur l’une des questions
fondamentales du dispositif coopératif, à savoir de défi-
nir quelle activité lucrative mise en commun permettra de
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générer des revenus à la fois pour le groupe et pour les
personnes. Le collectif discute ainsi fréquemment de savoir
« ce qui peut se vendre ou pas ». Si certain·e·s peuvent
envisager que le théâtre participe, au même titre que le bar,
de l’économie du lieu, l’engagement existentiel que consti-
tue pour d’autres le fait de « travailler-en-artiste » rend
inconcevable le fait de tirer un revenu de leur production
artistique. La discussion est d’autant plus prégnante qu’iels
mettent en place, parallèlement à leurs activités artistiques,
des formes de mutualisation de leur subsistance, à l’image
d’un « magasin autogéré », qui vient soutenir l’activité d’un
regroupement d’achat ouvert sur le quartier de l’Estaque.
Témoignant de la tension qui existe au sein du groupe entre
une vision de « l’art pour l’art » et une approche plus arti-
sanale de la pratique artistique, l’une des membres pose en
2020 la question de savoir ce qu’il leur serait possible de
vendre au sein du « magasin » :

Je vais insister : pourquoi le miel de D., l’huile de Crète, les
ruches des apiculteurs, les couteaux de T. seraient plus légi-
times que nos propres productions et/ou fabrications ? 7

Cette question pointe vers leur difficulté des formes
de mutualisation fondées sur le travail artistique lui-même.
C’est également ce que laissent à penser les oppositions
répétées à la demande de certains membres de pouvoir
donner, contre rémunération, des stages à partir de leurs
recherches personnelles. Outre que cette demande active au
sein du groupe la hantise de la privatisation du lieu au béné-
fice de certain·e·s, ces oppositions témoignent également de
la difficulté à envisager que ce dernier puisse devenir une
ressource partagée assurant une soutenabilité économique
individuelle aux personnes qui contribuent à le faire vivre.

Ce faisceau de tensions amène donc le collectif à
faire reposer son fonctionnement économique sur l’activité

7 Compte Rendu de l’Assemblée Générale des 13-14/06/2020, La Déviation.
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bénévole et la contribution locative des membres perma-
nents, ainsi que sur une économie dite de « la tireuse à
bière », basée principalement sur les recettes du bar associa-
tif. Le confinement et la fermeture brutale des lieux publics
« non nécessaires » le 14 mars 2020, dans le sillage de la
crise sanitaire, viendront confirmer le caractère délétère
de la dépendance de La Déviation à la possibilité de faire
tourner le bar lors d’événements artistiques et culturels. La
question de savoir comment consolider le modèle financier
se pose ainsi de manière plus prégnante. L’une des propo-
sitions qui émerge alors au sein du groupe vise à créer une
boulangerie, un fournil collectif et participatif qui doit leur
permettre de subvenir à leur consommation importante de
pain (et faire en cela des économies sur leurs dépenses de
fonctionnement), ainsi que de générer collectivement un
revenu permettant de soutenir l’économie du lieu.

En plus de promettre un ratio temps de travail/argent
plus favorable8, le projet de boulangerie réactive, pour celles
et ceux qui la défendent, la double visée utopique et prag-
matique initiale, celle-là même qu’iels ne parviennent pas
à faire advenir depuis le lieu de l’art. La boulangerie aurait
en effet le triple avantage (i) d’affirmer, au moyen d’une
réappropriation des tâches de subsistance par la commu-
nauté en présence, la dimension d’« utopie globale » de La
Déviation, (ii) de préserver leur travail artistique de toute
compromission marchande, et (iii) d’offrir une véritable
alternative économique au collectif. Bien qu’une partie du
groupe accueille avec un enthousiasme certain la perspec-
tive d’élargir le champ de l’art au domaine de la subsistance9,
fonder le financement d’un lieu artistique sur l’activité d’une
boulangerie reviendrait pour d’autres à dévoyer la mission

8 Un rapide calcul leur laisse en effet entrevoir que la fabrication de 50 pains
par semaine leur permettrait de dégager un bénéfice net de 10 000 € par an
en contrepartie d’une journée de travail mensuelle chacun·e.

9 L’un des membres imagine à ce titre que le fournil pourrait accueillir des
boulangers expérimentaux en résidence, participant comme les autres
espaces à la dynamique collective de recherche artistique.
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première qui est la sienne. Si vendre de la bière leur apparaît
comme une action convenable (i.e. la vente de la denrée étant
ici dépendante de l’organisation d’un événement à caractère
artistique ou culturel), vendre du pain ferait perdre, selon
elleux, le sens même de leur engagement.

Si le fournil verra bien le jour au sortir des confine-
ments successifs, la proposition de créer une boulangerie
en vue de soutenir collectivement le fonctionnement éco-
nomique de La Déviation n’aboutira pas en l’état. Cinq ans
plus tard, ce fournil est néanmoins devenu le « gagne-pain »
de l’une des membres du collectif, comme l’évoque le titre
éponyme du documentaire réalisé en 2024 par Romain Sil-
vi, lui aussi membre du lieu, qui retrace, à travers le portrait
de Noa Lestienne, comédienne et « boulangère en deve-
nir », les suites et l’actualité de cette tentative déviationniste
de se réapproprier le travail de subsistance par les moyens de
l’art10. Au regard de la tentative collective, il est à supposer
que c’est l’attachement à une certaine idée de l’autonomie
de l’art – celle qui en dicte les espaces, les temporalités et
les objets consacrés, et qui scelle, in fine, l’enchâssement du
travail artistique à une vision utopique de la liberté – qui a
ici fait obstacle à la mise en place d’une alternative écono-
mique collective durable.

Conclusion

Comme le souligne le sociologue Barthélemy Bette, le fait
de remettre en cause l’idée selon laquelle les artistes ne
travaillent pas ne revient pas à dire que le travail artistique
serait un travail comme les autres, mais à mettre en lumière
que « travailler en artiste » est une fonction sociale et qu’à ce
titre, les artistes peuvent prétendre aux mêmes droits poli-
tiques que les autres travailleurs (Lapalu, Bette, 2018). Si elle

10 Voir : https://bit.ly/4n2q6B9
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a le mérite certain de contribuer à désenchâsser l’activité
artistique des représentations qui faisaient jusque-là d’elle
un hors-du-travail et un hors-du-commun, et d’amener les
travailleur·euse·s de l’art à prendre en charge collectivement
les conditions de leur activité, la perspective défendue par
La Buse de faire des artistes des salarié·e·s n’invente pas
pour autant de nouveaux rapports au travail et aux relations
qui se tissent en son sein. Malgré les fragilités structurelles
de ces initiatives, des pistes semblent s’ouvrir du côté des
« lieux en commun » en termes de mutualisation de l’acti-
vité artistique. Dans le cas de La Déviation, la tentative de
fonder une coopérative de production artistique achoppe
sur une approche de l’autonomie scellant ensemble refus
politique de tout assujettissement et utopie de l’art pour
l’art. Il se révèle impossible, depuis cette position qui active
pleinement le lien d’identification qui unit travail de l’art,
utopie et liberté, de trouver, sur le terrain des pratiques
artistiques elles-mêmes, un embrayeur à la construction
d’une alternative économique collective durable. Élargis-
sant le champ de l’art aux questions liées à la subsistance,
convoquant dans un même mouvement savoir-faire artisa-
nal et ancrage territorial, la proposition de fonder une bou-
langerie collective comme pivot de la soutenabilité d’un lieu
de vie et de travail artistique offrait quant à elle une voie
de résolution atypique au regard de la situation contempo-
raine des « lieux en commun » qui se trouvent si souvent
dépendants des subsides institutionnels ou des dynamiques
culturelles et événementielles. Au regard de cette tentative
et de ses impossibilités, on pourrait se demander si la visée
utopique des « communautés artistiques » n’en vient pas à
se déplacer depuis le champ de la liberté vers celui de la
capacité à perdurer, à persister dans leur être, demandant à
l’art et aux artistes d’atterrir et de quitter le hors-sol qui est
encore si souvent le leur.
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En(quêtes) d’utopies concrètes
dans l’ESS

MARIAGRAZIA CAIRO CROCCO* ET NADINE RICHEZ-BATTESTI**

Le champ de l’Économie sociale et solidaire (ESS),
aujourd’hui régi par la loi de 2014, trouve ses racines dès
le XIXᵉ siècle dans la tradition du mouvement association-
niste, marqué par l’autonomie et l’émancipation par le tra-
vail. Les organisations et le sens du travail qui lui est associé
semblent portés conjointement par des valeurs de solidari-
té intrinsèques au projet collectif déployé, des pratiques de
coopération et une vision de la transformation sociale. De
l’insertion par l’activité économique aux organisations mul-
ti parties prenantes en passant par les entrepreneurs sala-
riés, de nouvelles formes organisationnelles et de travail ont
émergé plus récemment comme autant d’objets inspirants,
porteurs de promesse d’émancipation et d’alternatives. Ils
constituent des lieux de travail à visée utopique (Desroche,
1991) – souvent dans le cadre de micro-expérimentations
sociales (Paquot, 2020) – qui rendent compte d’un rapport
au travail spécifique.

Dans cette perspective, comment observer et analyser
ces nouvelles formes du travail tant du point de vue des
organisations qui lui servent de support que du sens du
travail qui lui est associé, autant au niveau des organisa-
tions que de la place des sujets agissants ? Et quel rôle y
occupent les formes de créativité favorisant l’émancipation
dans l’organisation du travail ? Quels en sont ses espaces et
les conditions de son émergence et de sa pérennisation ? Ses

* Aix Marseille Université, CGGG, Centre Gilles Gaston Granger, Aix-en-
Provence, France.
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promesses se déclinent-elles durablement dans des alterna-
tives et à quel prix ?

Ces questions prennent tout leur sens dans un contexte
où les aspirations à transformer la société se réaffirment
(Coutrot, Perez, 2022 ; Frère, Laville, 2022) face aux enjeux
des nécessaires transitions. Pour tenter d’y répondre nous
nous appuyons sur des enquêtes de terrain menées sur deux
types d’organisations au sein de l’ESS : une association dans
le secteur de l’éducation et une coopérative dans celui de
l’agroalimentaire.

Avant de rendre compte de ces analyses, nous pré-
sentons notre conception de l’utopie, incarnée dans des
expériences réelles. Nous montrons l’ancrage utopique his-
torique de l’ESS dès son origine. Puis nous analysons les
deux expérimentations choisies – une coopérative et une
associative – pour parcourir des sentiers utopiques et leur
mise en acte. Enfin, nous discutons le pouvoir inspirant de
l’ESS, ses limites et ses enjeux.

L’ancrage de l’économie sociale dans l’utopie

L’utopie comme trajectoire d’expérimentation concrète

En nous distinguant d’une conception de l’utopie comme un
projet qui ne peut advenir, nous la considérons comme une
brèche entre le présent et le futur (Duverger, 2021). Nous
l’abordons par les pratiques et à travers le récit qu’en font les
acteurs devenus auteurs à cette occasion, ce qui nous per-
met d’en déconstruire les mythes et d’y faire apparaître les
contradictions et les conflits (Blin et al., 2020). Nous nous
situons à une échelle locale, sectorielle, unique, parfois éphé-
mère et souvent dans des micro-expérimentations sociales
(Paquot, 2020). Il s’agit, à travers ces utopies concrètes, de
bousculer les rapports de domination et de dépendance,
autorisant ou empêchant l’autonomie et la puissance d’agir,
ouvrant des « possibilités concrètes de penser et de faire
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autrement afin que le travail laisse plus de place à la liber-
té » (Donaggio, Rose, Cairo, 2022, p. 242), produisant ou
non des anticipations de futurs émancipateurs dans l’ici et
le maintenant de l’action. L’utopie peut être caractérisée
par différentes dimensions1 : elle est spatiale car elle prend
place dans des lieux inédits qu’elle façonne ; elle est tem-
porelle car elle s’exprime dans un moment contextualisé ;
elle est principe d’action en proposant conjointement alter-
native et « expérimentations bricolées » (Lallement, 2022).
Enfin, les utopies concrètes peuvent se saisir comme des
« contre-espaces », des « espaces absolument autres », des
hétérotopies au sens de Foucault (2001), des espaces qui ont
des rôles et fonctions différentes dans chaque société et qui
se transforment, se résorbent ou s’accentuent au gré des
changements sociétaux.

Si les expériences de travail à visée utopique occupent
des espaces concrets et réels et se caractérisent par la néces-
sité de changement et le désir de transformations viables
dans le présent, il reste à savoir comment et à quelles condi-
tions se produit l’accordage entre gouvernance, modèle
économique, organisation, sens du travail, rapport au terri-
toire, équilibre entre sphère individuelle et collective.

Au cœur de l’émergence de l’économie sociale,
la solidarité comme forme utopique

L’organisation du système capitaliste, basé sur l’emploi et
la production, nécessite, dès son émergence, la gestion des
inégalités entre citoyens. Les sociétés modernes tâchent
d’organiser l’ordre social en s’appuyant sur le travail pour
encadrer et gouverner la misère (Procacci, 1993). En effet le
paradoxe constitutif de la Modernité est de donner « l’accès
à la citoyenneté politique sans offrir une citoyenneté
sociale : la misère travailleuse s’installe dans le non-droit »
(Draperi, 2007, p. 94).

1 Cf. chapitre 2, infra, Rose, J. « Les utopies concrètes du travail ».
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Dans ce contexte marqué par les révolutions indus-
trielles, le gouvernement et l’organisation du travail
impactent, de manière irréversible, l’espace social, ce qui
conduit, au XIXᵉ siècle, à l’émergence de l’ « Économie
sociale ». Par contraste et en réaction à l’économie politique
classique, elle assume d’emblée une posture critique (Pola-
nyi, 1989) et peut se définir comme un contre mouvement.
L’Économie sociale veut allier un mode de production éco-
nomique avec une réduction de la pauvreté qui menace
l’ordre établi, d’où l’intérêt d’une organisation de prise en
charge du social, centrée sur l’idée de solidarité et visant
un modèle économique alternatif au modèle du laissez-faire
libéral.

Portée par différents courants de pensée allant du
socialisme utopique à la reconnaissance d’une troisième
voie, ni libérale, ni étatiste, elle emprunte le canal du
mutuellisme avec Proudhon, du coopératisme jusqu’à la
république coopérative avec Gide ou du solidarisme de
Bourgeois (Defalvard, Ferraton, 2021). Dans son acception
plus libérale ou inspirée du christianisme social, elle porte la
revendication de plus de solidarité, une solidarité de nature
philanthropique. Dès le XIXᵉ siècle, en Europe, la solidarité
s’atteste comme le principe de protection susceptible de
limiter les effets perturbateurs de l’extension de l’économie
de marché. De plus, dans ces pratiques d’entraide mutuelle
et d’auto-organisation, le lien social volontaire, propre à la
citoyenneté moderne, c’est-à-dire respectant les principes
de liberté et d’égalité et réalisant dans l’action concrète le
principe de fraternité, peut être mobilisé comme une res-
source économique. Une première logique de réaction, à
l’égard des effets du capitalisme, s’entremêle à une logique
d’adaptation fonctionnelle (Laville, 1999). Par exemple, les
organismes de secours mutuel ont préfiguré les systèmes
de protection sociale. L’Économie sociale est donc tendue
entre réaction au capitalisme et adaptation ou régulation du
capitalisme, prolongeant en ce sens l’action de l’État social
en crise (Draperi, 2003) et ses dysfonctionnements.
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L’ESS : une architecture pour des alternatives ?

Ces différentes acceptions traversent encore aujourd’hui
les formes modernes de l’Économie sociale, qualifiée d’
« Économie sociale et solidaire » depuis la loi de 2014.
L’ESS revendique la volonté de s’émanciper des normes
économiques dominantes, d’une part à travers un modèle
d’entreprise fondé sur une propriété collective du capital et
des règles de gouvernance démocratiques, d’autre part avec
la volonté de favoriser le développement des solidarités et
l’émancipation qu’elle rend possible. Desroche (1976) a lar-
gement documenté la trajectoire qui va des utopies écrites
aux utopies pratiquées. Celles-ci sont parfois en retrait
de ces aspirations utopiques et peuvent faire l’objet d’un
processus de banalisation ou de récupération. Lorsqu’elles
s’affirment comme contre-hégémoniques, elles contribuent
au développement de marges instituantes (Castoriadis,
1975 ; Bodet, Lamarche, 2020) qui nourrissent les imagi-
naires et ouvrent la voie à des expérimentations concrètes,
comme autant de quêtes d’alternatives au libéralisme.

Dans ce cadre s’inscrivent les initiatives vouées à ques-
tionner le politique en lui rappelant son objectif d’intérêt
général et à interroger l’économie quant à sa possibilité
de viser le bien commun et non pas l’appropriation indi-
viduelle du profit. Il s’agit, donc, de « réinscrire la solida-
rité démocratique au cœur même de l’économie » (Laville,
2010, p. 253) afin de promouvoir plus d’équité et de justice
au sein de la société. Cela implique « d’intervenir sur les
conditions de vie en société » (Hersent, 2011, p. 24) c’est-
à-dire, privilégier des actions nées à partir de besoins res-
sentis et travaillés par les citoyens, pour favoriser l’égalité,
l’émancipation et la cohésion sociale.

L’ESS ne refuse pas le marché, elle propose sa « domes-
tication » par l’adaptation et l’utilisation de règles sociales et
environnementales reconnues et partagées à échelle mon-
diale. Elle s’inscrit dans une perspective d’économie plurielle,
fondée sur une hybridation des ressources – monétaires et
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non monétaires – tirées du marché (vente de biens et ser-
vices), de l’État (redistribution) et de la réciprocité dans les
échanges (engagement bénévole…) (Laville, 2010).

De fait, « qu’elle se pense comme alternative ou com-
plémentaire, l’ESS se pense bien comme une autre éco-
nomie » (Autès, 2006, p. 85). Cette autre économie se
confronte, toutefois, aujourd’hui, à une incitation des pou-
voirs publics à promouvoir des formes d’entrepreneuriat
social qui, tout en répondant aux critères formels de la loi
de 2014, n’échappent pas aux logiques concurrentielles et
individualisantes de l’état néolibéral (Groupe du RIUESS,
2021). Cependant, en observant les structures de l’ESS, on
peut prendre acte, dans un panorama extrêmement hété-
rogène, de pratiques et activités qui essayent, malgré les
injonctions à la concurrence, à la managérialisation, à la
performance et à l’évaluation de résultats quantifiables, de
résister et montrer une voie alternative. Cette voie passe à
la fois par le choix des statuts, l’organisation d’une gouver-
nance partagée et une conception large du travail articulant
salariés et bénévoles.

On a ainsi pu observer qu’une part significative des
expériences qualifiées d’utopiques, par leurs observateurs,
prennent appui sur des statuts spécifiques de l’ESS – asso-
ciatif et coopératif – considérés comme levier de dévelop-
pement d’un projet alternatif et supports d’une concep-
tion renouvelée de l’organisation portée par des collectifs
d’acteurs engagés.

Des petites utopies en acte

Nous avons enquêté sur deux terrains de recherche dans
le sud de la France dans le cadre d’une méthodologie
compréhensive et pragmatique (Dewey, 1938). Ces terrains
d’enquête sont le fruit de rencontres marquantes, notam-
ment au regard de la place des relations entre travail et liber-
té, et de la référence centrale à la transformation sociale. Ils
nous permettent de requestionner quelques invariants des

176 • Utopies et travail



utopies concrètes dans le champ associatif et coopératif.
L’un de nos terrains concerne un espace éducatif associatif,
aujourd’hui en veille, comprenant une école primaire, un
accueil de loisirs, un accueil social dans un même espace et
avec les mêmes systèmes de vie et d’apprentissage proposés
aux enfants (et aux adultes), pendant le temps scolaire ou de
loisir. L’autre est une entreprise récupérée et organisée en
société coopérative (Scop) dans le secteur agro-alimentaire
qui explicite une trajectoire collective dans laquelle les rap-
ports entre travail et liberté ont conduit à une réinvention
assez radicale de la structure, de l’organisation et du sens
du travail.

Nous avons cherché à comprendre comment les rap-
ports entre travail et liberté sont pensés, mis en action et
questionnés. Nous nous intéressons à la genèse du projet,
aux organisations du travail, à la manière dont le rapport
au travail et à la liberté s’expérimente dans le quotidien de
chaque travailleur, bénévole ou usager. Cela implique de
questionner la dimension politique, les formes de démo-
cratie et la place du collectif, la circulation du pouvoir et
de la liberté dans ces expériences, à la fois par l’analyse de
leur fonctionnement interne et en explorant également les
partenariats et les rapports au monde extérieur. Ce faisant,
nous nous centrons sur le projet et ses valeurs, ainsi que
sur les éventuelles références théoriques, politiques, expé-
rientielles qui auraient guidé chaque utopie singulière dans
sa rupture avec l’existant, dans l’analyse critique du présent,
dans la manière dont chaque expérience tente de penser sa
contribution à l’avènement d’un autre monde par une expé-
rience modeste en forme de préfiguration.
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Parcourir des expériences utopiques

D’un projet « contre » à l’émergence d’une alternative
viable ?

J’ai choisi de créer cet espace éducatif pour continuer à faire
mon métier que je n’arrivais plus à exercer dans le service
public d’État, […] ce n’était pas la volonté de faire une énième
école privée. C’était un choix d’abord personnel pour conti-
nuer à faire mon métier et expérimenter un espace où éduca-
tion et instruction n’étaient pas séparées.

Telle est la réponse d’un enseignant qui décide de créer
un espace éducatif pour continuer à travailler et suivre son
désir de transmettre et d’éduquer alors que le cadre de
l’exercice de son métier devenait « impossible et invivable »
(Schwartz, 2007). Dans nos enquêtes, nous constatons en
effet qu’un projet à visée utopique émerge d’abord d’une
nécessité, d’un refus d’une situation insoutenable pour une
personne ou pour un collectif qui se retrouve dans une
impasse atteignant la santé et la liberté. Ce sont des cendres
d’une bataille singulière que renait un élan vers un possible
et un faire autrement, soutenu par une sorte de vitalisme.
Cependant, puisqu’il s’agit de tracer un chemin d’indépen-
dance et de liberté, cette force d’aller contre, de poser une
alternative, d’échapper à une situation d’enfermement, a
besoin de s’accompagner de ressources, moyens et compé-
tences permettant de bâtir un projet qui ne peut pas concer-
ner seulement une individualité même lorsque l’idée de
départ repose sur une personne. Un projet à visée utopique
n’est pas l’entreprise d’un visionnaire mais une proposition
qui commence ici et maintenant pour soi-même et pour
la société également. Changement et transformation sont
envisagés par le collectif et pour le plus grand nombre.

Le recours à l’imaginaire, aux héritages politiques et lit-
téraires, voire à d’autres formes d’utopies concrètes se révèle
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indispensable. L’espace éducatif bâtit sa construction en
réinvestissant les traditions utopiques en éducation, notam-
ment à partir de l’éducation nouvelle et des principes de
Célestin Freinet (2016) plus singulièrement, mais également
à partir d’expériences de pédagogie sociale, à la manière
de Laurent Ott (2009 ; 2011), implantées ici et ailleurs. De
cette manière, cet espace vise une approche pédagogique
émancipatrice pour tous : enfants comme adultes. L’entre-
prise récupérée fonde son action à partir d’une nécessi-
té de garder des emplois, certes, mais en s’inspirant des
luttes d’autres expériences précédentes (LIP par exemple)
et en inspirant d’autres luttes à son tour comme celle de
l’Après M à Marseille ou de La Belle Aude à Carcassonne. Ils
construisent un récit porté selon différentes modalités, dans
des alliances avec les chercheurs, des journalistes, mais ils
mettent aussi en scène ce récit dans un groupe de musique
et dans une pièce de théâtre.

Le lien entre utopie concrète et expérimentation col-
lective traverse ces deux terrains et constitue un marqueur.
Dans chacun d’entre eux la dimension utopique du pro-
jet s’accompagne d’un tâtonnement, d’une quête de nou-
velles procédures, de liens renouvelés. Le tâtonnement peut
concerner tout autant la manière de concevoir la gouver-
nance que le mode d’organisation du travail ou encore la
construction de soi qui résulte de l’engagement dans le pro-
jet. Ce tâtonnement s’exprime dans des temps de délibéra-
tions, qui permettent de choisir et reformuler les problèmes
de l’activité. L’utopie ici se produit par ce tâtonnement per-
manent d’une forme de normativité, à travers une critique en
acte assumée. Progressivement, la recherche d’une viabilité
du projet amène des ajustements qui concernent l’organisa-
tion de l’activité et l’engagement des personnes impliquées
pouvant amener un sur-engagement de soi débouchant sur
des formes d’auto-exploitation allant jusqu’à des situations
sacrificielles.
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Utopies concrètes versus expérimentations :
la gouvernance au cœur

Les deux expériences que nous avons observées portent
en elles une dimension utopique du rapport au travail et
aux libertés qui les conduit vers des formes de gouver-
nance expérimentales, même si juridiquement définies,
caractérisées par des tâtonnements et des ajustements
permanents (Petrella, Richez-Battesti, 2013). Elles ne
cessent de questionner l’organisation du pouvoir et l’ali-
gnement entre projet politique, temps, espace et rôles
dans la réflexion et dans l’action. La gouvernance est
un levier des principes d’action. Par exemple, les espaces
éducatifs ont fait des choix d’une gouvernance et d’une
organisation du travail sur le mode coopératif, même
s’il s’agit d’une association qui compte deux salariés. À
la co-présidence, assurée par deux bénévoles, juridique-
ment responsables, est associé un « conseil de fonction-
nement » (CF) composé de trois collèges : garants béné-
voles, salariés, représentants des parents d’élèves. Les
salariés ont une place fondamentale dans la prise des
décisions quotidiennes et les orientations à plus long
terme. Puisqu’ils font vivre cette expérience chaque jour,
ils assument et revendiquent tout à la fois la liberté de
la construire telle qu’elle existe et le pouvoir de gérer
les contraintes qui lui sont liées.

Dans l’organisation de l’entreprise récupérée, coexiste
au côté de la coopérative, une association qui organise
le lien au territoire et aux militants, à la fois vestige des
années de lutte et vecteur de solidarité. La gouvernance
de la coopérative au cœur de l’activité économique,
s’ajuste au fil de l’eau pour répondre au double enjeu de
maintien de démocratie et de prise de décisions rapides
dans le cadre de cercles concentriques mis à l’épreuve
des pratiques. Toutefois, même si dans la coopérative,
l’exercice et la circulation du pouvoir semble mieux défi-
nis que dans l’association portant des espaces éducatifs,

180 • Utopies et travail



il n’est pas évident d’assumer à la fois le rôle de déci-
deur (sociétaire) et de travailleur, notamment sur les
questions d’amélioration des conditions de travail, cer-
tains ne souhaitant d’ailleurs pas assumer ce principe de
double qualité.

Si la gouvernance semble être un levier pour ren-
forcer un modèle socio-économique de ces expériences
utopiques souvent fragile, elle ne réussit pas pour autant
à en assurer la pérennité, signalant la difficulté à bâtir
durablement des alternatives viables.

Réinvestir l’espace et le temps par le travail
et l’engagement

La nécessité de faire autrement, le désir de transforma-
tion et la recherche d’un cadre propice sont des éléments
fondamentaux pour se lancer dans la construction d’une
alternative. Mais ce n’est que le point de départ car il
faut tout construire et réinvestir son temps et son espace
de vie, ainsi que les lieux que l’on veut transformer ou
récupérer. De ce fait, on observe la dimension centrale
du travail et de l’engagement comme exercice en tension
du faire ensemble.

L’entreprise récupérée émerge d’un désir de réinves-
tir les moyens de production qu’une firme multinationale
puissante voulait soustraire aux salariés. Après une lutte
de 1336 jours, les salariés se sont réappropriés l’espace
et le temps de l’entreprise, de l’emploi et des relations
de travail et de liberté entre travailleurs et vis-à-vis
du marché. Cette dynamique se construit entre enthou-
siasme de la lutte, imagination d’un avenir plus grati-
fiant et obstacles à franchir dans l’organisation interne
et dans le rapport à un marché très concurrentiel.

La production (de biens ou de services) se pense et
s’élabore dans la conviction d’occuper un « lieu absolu-
ment autre dans l’économie, une espèce de contestation
à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons »
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(Braconnier, 2013, p. 66). Tel est le cas, dans le choix
d’une ligne commerciale et d’une filière bio et locale
pour la coopérative ou dans la recherche du prix plus
juste pour les usagers de l’école et du centre de loisirs
de l’espace éducatif enquêté. Le rapport au temps et à
l’espace s’avère fondamental dans la production de la
valeur.

L’association portant des espaces éducatifs affirme
que son projet se réalise dans un espace, décomposé lui-
même en différentes aires : une petite tanière, l’espace
bâti de l’école, un grand parc avec un jardin, un poulailler,
un lieu extérieur partagé avec d’autres associations,
adultes et enfants. L’agencement de l’espace éducatif, son
usage et l’organisation de ses temporalités matérialisent
les exigences d’un lieu conçu pour développer la coopé-
ration et l’autonomie pour enfants et adultes dans un
espace donné et approprié collectivement.

La genèse de chacune de ces expériences ainsi que
ses moments de crises dans les phases successives de
consolidation semblent s’inscrire dans le registre du kai-
ros : l’intensité du temps et de l’espace de la vie sont
totalement remplis par la conception, mise en place et
recherche de solutions au regard de l’expérience uto-
pique, presque en oubliant tout le reste : les affects, la
famille, tout ce qui se passe en dehors. Or, comment
maintenir l’intensité politique, l’engagement, sans tom-
ber ni dans la banalisation de l’expérience naissante ou
en phase de consolidation, ni dans le surinvestissement
d’une cause qui risque de troubler précisément le temps
et l’espace de la vie du projet et de tous ceux qui se
retrouvent, de près ou de loin, impliqués dans cette
expérience ? Comment éviter l’auto exploitation lorsque
l’on a voulu fuir l’aliénation ? Si ces utopies recherchent
un autre rapport au temps et à l’espace, notamment par
un rapport au travail et à la liberté différents, comment
éviter qu’elles buttent sur les temps de travail et sur une
auto-restriction des libertés ? Ces questions traversent
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l’ensemble des expériences, avec une intensité variable
et qui semble proportionnelle à l’ampleur des luttes ini-
tiales ou aux difficultés pour inscrire le projet dans la
durée.

Un accordage fragile et instable

On observe ainsi une diversité des arrangements de
ces expérimentations utopiques, avec cependant comme
traits marquants leur instabilité et les tâtonnements per-
manents. L’alignement (Eynaud, 2019) entre projet social,
gouvernance et modèle économique ainsi que conditions
de travail est en tension permanente, sans cesse remis en
question collectivement. Rechercher cet alignement peut
aussi vouloir dire envisager tous les possibles, s’autoriser
un arrêt d’une expérience, une mise en veille, dans une
société où le temps de réflexion sur l’action est toujours
plus restreint. Il s’agit d’expérimenter, tâtonner, tant
que l’utopie participe à la transformation de soi et des
autres. C’est bien ce processus qui a conduit à la mise
en veille du projet des espaces éducatifs.

Nous synthétisons nos observations dans le tableau
suivant en reprenant les catégories d’analyse des trajec-
toires utopiques présentées ci-dessus : le projet, la gou-
vernance et le modèle économique et le travail.
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Tableau : Synthèse des marqueurs des deux expériences utopiques

Cas et dimensions
d’analyse

Entreprise récupérée Espaces Éducatifs

Origine du projet
Recherche d’une alterna-
tive

Filiale d’une multinatio-
nale : refus de la ferme-
ture de l’usine et volon-
té de s’émanciper du
grand capital.

Espaces éducatifs :
école, loisirs, coéduca-
tion, formation pour
s’émanciper de l’Éduca-
tion nationale.

Projet (mythe, utopie)
Narration et récit uto-
pique
Le sens du travail
Innover, transformer
Le cœur de l’action : la
liberté

Création de la Scop en
2014 après 1336 jours
de lutte contre Unilever.
Faire du thé de qualité
et des tisanes locales.
Une pièce de théâtre, un
groupe de musique por-
tés par l’association.

Création de l’associa-
tion en 2015. Alterna-
tive pour une autre édu-
cation.
Individu (enfant, adulte)
dans un collectif.
Pas de liberté sans
contraintes. Règles
reconnues comme
viables par le collectif.
Un film.

Gouvernance
toujours en ajustement
Modèle économique
en tension

Scop, gouvernance en
travail : rendre possible
les arbitrages et la
prise de décisions tout
en garantissant l’exer-
cice de la démocratie.
Comité de pilotage élar-
gi, conseil d’administra-
tion et cercles concen-
triques.
La gouvernance
contraint le tournant
gestionnaire. Refus du
management désincar-
né.

Statut associatif mais
sur modèle coopératif :
volonté de donner le
pouvoir aux salariés.
Lien salariés-bénévoles-
usagers indispensable
mais, non décisif.
Une place des béné-
voles en tensions : une
activité et participation
indispensables au projet
mais un pouvoir limité.
Fragilités du modèle
économique.

Travail
Organisation et activité
La revendication de la
liberté

Travail à la chaîne mais
fierté du travail,
autonomie et solidarité.

Projet à tenir en combi-
nant travail et engage-
ment.
Sur-engagement des
salariés, place ambiguë
des bénévoles.

Source : les auteures.
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Le pouvoir inspirant de l’ESS, limites et enjeux

Le support organisationnel de l’ESS : du refus
à la transformation collective

Le choix du statut de la structure ou du projet, support
de ces utopies concrètes, est généralement volontaire et
réfléchi. Il y a, en effet, une forte corrélation entre les expé-
riences à visée utopique et les conditions juridiques de pos-
sibilité de leur existence. Les associations et les coopératives
semblent des formes particulièrement favorables car elles
permettent un décentrement d’une logique d’entrepreneu-
riat individuel – vers laquelle les sociétés contemporaines
nous invitent (Cukier, 2017 ; Draperi, 2013 ; Groupe du
RIUESS, 2021 ; Paltrinieri, Nicoli, 2017) – par les statuts
juridiques et les principes d’a-capitalisme, de démocratie
(une personne, une voix), d’autonomie vis-à-vis de l’État,
qui les définissent. Nous retrouvons cette dynamique dans
l’ensemble des expériences suivies : leurs fondateurs ne se
pensent pas comme entrepreneurs, encore moins comme
rêveurs éclairés, mais plutôt comme fabriquant de solutions
collectives dont l’ESS semble être un réceptacle adapté.

On observe toutefois que si la forme politico-organisa-
tionnelle est fondamentale en ce sens qu’elle autorise l’enga-
gement dans l’alternative, l’organisation du pouvoir, mal-
gré les cadres démocratiques et les modes de gouvernance
choisis, se révèle extrêmement fragile et complexe. Le rôle
demandé et attendu des bénévoles, des salariés, parfois des
usagers fait l’objet de tensions. Cela tient précisément aux
exigences et aux contraintes que l’exercice de la démocratie
et de la liberté demande et au délicat accordage entre projet
politique, réflexion et action.

Des narrations situées, des imaginaires localisés

On est en présence d’utopies encastrées dans le présent et
dans le territoire, dans des lieux que l’on veut transformer
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ou récupérer. De ce point de vue ces utopies sont terri-
torialisées, elles jouent sur le dedans et le dehors pointant
l’importance du rapport à l’extérieur, dont on veut se pré-
server ou en direction duquel on veut s’ouvrir, selon des
intensités et des usages particuliers et souvent réinventés.

Ces utopies concrètes, tout en occupant un lieu réel,
véhiculent un processus qui se construit dans l’incertitude,
mais dans la nécessité et le désir de transformation. Et cela
est particulièrement visible dans les formes de récits (récits
sur la fabrication de leurs expériences mais aussi sur les
choix instituants et institués dans leur organisation et à par-
tir des contextes sociopolitiques et des manques qu’ils vou-
laient combler) et dans l’imaginaire représenté par la place
faite aux utopies et utopistes du passé qui les ont inspirés
dans leurs propositions de transformations.

En ce sens, cela interroge le potentiel de diffusion de
ces projets marqués par des imaginaires situés, que l’on
vient observer, dont on s’imprègne mais qui semblent peu
reproductibles, façonnés comme autant d’expériences sin-
gulières. « On vient nous voir, on nous ausculte, on inspire,
on montre que c’est possible, mais en même temps, on voit
bien que c’est notre histoire » signale un de nos interlocu-
teurs de l’entreprise récupérée.

Le travail entre auto exploitation et auto-restriction
des libertés ?

La liberté revendiquée dans ces projets utopiques s’accom-
pagne de forme d’auto-exploitation dans le travail. Les
porteurs projets utopiques ne refusent pas le travail ni les
contraintes qui l’accompagnent. Ils vivent dans l’intensité
du temps et de l’espace du projet en allant vers une sorte
d’auto-exploitation alors que le but recherché était une libé-
ration du travail en tant qu’aliénation, ce qui implique une
auto-restriction des libertés. Cependant, si ces ajustements,
ces stratégies sont assumés à court terme, elles deviennent
insupportables à moyen terme. L’organisation du travail ne

186 • Utopies et travail



peut-elle dès lors être perçue comme une réponse pour se
protéger de soi-même, et du risque de se perdre dans le
« nous » ? Le temps de travail déborde le cadre de l’emploi
en montrant qu’une utopie concrète et réelle demande un
engagement total, presque un don de soi, avec le risque,
pour les utopistes, de s’oublier soi-même, d’oublier la visée
initiale de construire une expérience de travail et de liberté
vivable et possible. Pour contenir ces excès, le rôle du col-
lectif est fondamental, mais souvent insuffisant.

L’ESS entre élément permissif et cadre contraignant
pour les projets utopiques

L’ESS est généralement perçue par les utopistes dans son
caractère permissif et sa souplesse. Mais ses contraintes
sont sous-estimées tant du point de vue de la question du
modèle économique qui la sous-tend que du travail orga-
nisationnel nécessaire pour associer et faire vivre l’organi-
sation démocratique, ou des outils de gestion à introduire
pour gérer le travail, le collectif et l’engagement. L’enjeu
de l’alignement entre le projet, la gouvernance (expres-
sion de la démocratie et de la participation collective), le
mode de management (participation, sens au travail ?) et le
modèle socio-économique (une liberté contrainte) est cen-
tral. Mais non seulement il n’est jamais durablement acquis,
mais il fait l’objet de tensions et de lutte de pouvoir. De
ce point de vue, l’imaginaire lié à l’ESS est parfois décalé
de l’exercice concret de l’organisation. L’enjeu est alors de
préserver et protéger l’exigence de liberté, de contribuer à
émanciper tout en préservant un modèle économique perçu
aujourd’hui comme indispensable.

Des paradoxes (Smith, Lewis, 2011) propres aux pro-
jets utopiques s’expriment ainsi à différents niveaux. Com-
ment permettre l’émancipation tout en se protégeant de
soi ? Comment tenir compte d’un leadership individuel en
portant un projet collectif ? Comment préserver la liberté
sans en restreindre l’usage ? Ces dissonances et les tensions
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qu’elles expriment apparaissent comme un moteur de créa-
tivité, venant nourrir le travail à visée utopique dans le cadre
de modèles différenciés, jamais stabilisés. On voit là s’ouvrir
un programme de recherche prometteur dans un contexte
marqué par l’enjeu de penser et construire les transitions.

Conclusion

Les expériences utopiques que nous avons observées dans le
champ de l’ESS, réinvestissent parfois des traditions, se nour-
rissent d’héritages qu’elles découvrent souvent chemin faisant
et a posteriori. Elles s’inscrivent dans le présent – qui n’est pas
seulement le contemporain –, et dans des relations d’empla-
cement spatial avec, notamment, un système d’ouverture-
fermeture, contrainte et liberté qui, tout à la fois, désigne des
ruptures et montre d’autres possibles, d’autres espaces. Les
expériencesquenousavonsanalyséessontdessortesdecontre-
espaces (dans l’éducation, la vie en collectivité, la gestion du tra-
vail et des moyens de production) qui accueillent ou proposent
un projet alternatif, en recherchant sa viabilité et poursuivant
un processus qui se construit dans l’incertitude, mais dans la
nécessité et le désir de transformation. Tout cela ne se passe pas
toujours dans l’apaisement – même si le souci de la santé, du
beau, du plaisir sont à l’origine de ces expériences – mais dans
une forme de lutte quotidienne autant à l’intérieur qu’à l’exté-
rieur de ces contre-espaces. « Il faut se battre » – répètent les
acteurs – pour ne pas céder à la résignation du mantra there is no
alternative – mantra qui raconte autant des stratégies politiques
que des conduites individuelles.

Comme le rappelle Erik Olin Wright « la construction
d’alternatives utopiques réelles ne permet pas simplement de
démontrer qu’ « un autre monde est possible », elle crée aus-
si les cadres pratiques au sein desquels les gens ordinaires
s’engagent dans des pratiques transformatrices » (Farnea, Jean-
pierre, 2021 : 242).
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À la recherche du temps perdu ?

Les utopies du travail scientifique

THIERRY BERTHET*

Puisqu’on s’attache ici à parler d’utopies au travail. Puisqu’on
en décortique les expérimentations. Puisqu’on cherche à en
comprendre les rouages. Pourquoi ne pas commencer par
balayer un petit coup devant notre porte et s’interroger sur
les utopies concrètes portées par les universitaires ?

Rappelons ici les éléments constitutifs de l’utopie telles
que formalisés par José Rose dans cet ouvrage : une critique
de l’existant, une volonté émancipatrice et anti-fataliste et
enfin, une démarche pour « faire un pas de côté » en saisis-
sant les « marges de manœuvre présentes dans les sociétés
et les organisations ». Qu’en est-il alors des mondes univer-
sitaires ? Est-ce que ce milieu professionnel qui, notamment
dans les sciences sociales, se nourrit d’un regard critique
sur les mondes sociaux et le sien en particulier est porteur
d’alternatives concrètes à ses propres malheurs profession-
nels constamment déplorés ? Autrement dit, à quoi rêvent
les chercheur·es ? Petite précision : si j’emploie ici le terme
de chercheur·e ce n’est pas à titre de statut – c’est-à-dire
désignant les personnels des agences de recherche comme
le CNRS – mais à titre de fonction. Je parle donc ici de celles
et ceux qui produisent de la recherche publique à titre profes-
sionnel, ce qui inclut donc évidemment les enseignant·es-
chercheur·es. Et il faut rappeler que ces dernier·es consti-
tuent aujourd’hui la majorité des personnels des unités de

* Aix Marseille Université, CNRS, LEST, Aix-en-Provence, France.
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recherche depuis que les laboratoires du CNRS leur ont
« ouvert » leurs portes.

Ce chapitre tente donc une incursion du côté des utopies
dans le monde laborieux de la recherche en s’interrogeant
sur les motifs d’espérer un espace universitaire meilleur
et ses modalités d’incarnation. Pour autant, ce chapitre
n’entend pas répondre à la question de manière académique
et sur la base d’une démarche scientifique canonique et
rigoureuse. N’étant pas spécialiste du métier de chercheur,
j’aborderai donc ces questions à partir d’un regard essen-
tiellement expérientiel, voire auto-réflexif, mais néanmoins
informé par une série de lectures appropriées et principale-
ment dirigées vers les sciences humaines et sociales. Ainsi,
on n’y trouvera pas d’état de la littérature, de campagne
d’entretiens ou d’exploration systématique de ce qui pour-
rait – comme le Centre universitaire de Vincennes – appa-
raître comme des utopies instituées. Il s’agit simplement de
soulever quelques questionnements sur les aspirations de
ce monde professionnel singulier, si prompt à disséquer les
utopies des autres, mais si frileux, semble-t-il, quand il s’agit
d’en fabriquer pour lui-même.

Jamais contents ? Les universitaires aux prises
avec le malaise au travail

Avant d’interroger les aspirations émancipatrices des uni-
versitaires, commençons donc par rappeler très brièvement
quelques éléments clés du malaise au travail de recherche.
La littérature sur le sujet est vaste et un peu déprimante, il
faut bien l’avouer. Quelques éléments significatifs émergent
expliquant la souffrance au travail des universitaires et
les critiques exprimées par elleux sur leurs conditions de
travail.

Un petit détour par cette littérature a vite fait d’effacer
la figure romantique de l’intellectuel libre et indépendant
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œuvrant au sein d’une communauté égalitaire de « pairs ».
En effet, depuis les années 90 et avec plus d’acuité depuis la
décennie 20001, le monde universitaire français fait l’objet
de profondes transformations au triple plan des disciplines,
des conditions de travail et des hiérarchies professionnelles
renforcées par le développement d’indicateurs bibliomé-
triques (Barrier, Picard, 2020). Il en résulte un monde aca-
démique marqué par une hétérogénéité croissante touchant
les statuts, les générations, les effectifs étudiants, les sites
universitaires et en leur sein ses composantes internes pour
n’évoquer que quelques lignes de démarcation et de recom-
position des hiérarchies universitaires. L’enseignement
supérieur et la recherche apparaissent ainsi traversé·es par
de multiples tensions liées aux évolutions du système aca-
démique, aux contraintes économiques et politiques, mais
aussi aux transformations des attentes sociales à l’égard de la
science. Plusieurs questions critiques apparaissent comme
récurrentes, mettant en lumière les contradictions et les
dilemmes que connaissent aujourd’hui les universitaires.

Un premier enjeu tient à la liberté académique2. Celle-
ci est théoriquement au cœur du métier, mais elle se heurte
à un contrôle croissant des activités des chercheur·es, que
ce soit par les instances universitaires, les agences d’évalua-
tion ou les financeurs. Le pilotage centralisé de la recherche,
notamment via des appels à projets compétitifs, tend à
orienter les thématiques et les méthodologies, réduisant
l’espace de l’initiative individuelle (Stiegler, Pébarthe, 2020).
Les chercheur·es se retrouvent pris·es entre leur vocation
de produire un savoir autonome et la nécessité de répondre
aux injonctions institutionnelles et financières. Cette ten-
sion est accentuée par le statut hybride du chercheur·e.
Fonctionnaire d’État, il ou elle bénéficie en principe d’une
garantie d’indépendance. Mais ce statut implique aussi des

1 Avec notamment les votes des lois LRU (2007), ORE (2018), LLPR (2020).
2 Comme le dit un Artlibertaire qui connaît bien ce métier : « Il faut de la

rigueur, mais aussi de la liberté » (Rose, 2001, p. 102).
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contraintes : subordination aux règles statutaires, lourdeurs
bureaucratiques et obligation de se conformer aux réformes
managériales issues du Nouveau Management Public (NMP)
dont on verra plus loin qu’elles pèsent de plus en plus forte-
ment sur le métier de chercheur·e.

Les temporalités de la recherche constituent une autre
dimension critique et sans doute celle qui est la plus sponta-
nément évoquée par les collègues quand on les interroge sur
ce qui les brime. Elle nourrit des aigreurs récurrentes entre
enseignant·es-chercheur·es et chercheur·es, les premier·es
se plaignant en permanence de voir leur temps de recherche
servir de variable d’ajustement calendaire (cf. infra). Le
manque de temps et le sentiment d’une pression insup-
portable des agendas reviennent constamment, quel que
soit le statut. C’est d’autant plus sensible que la recherche
s’inscrit dans le temps long, mais les politiques publiques
exigent des résultats rapides, souvent en décalage avec la
logique cumulative et exploratrice du savoir scientifique.
Les chercheur·es doivent composer avec des échéances res-
serrées, des appels à projets ponctuels et une pression à la
productivité. Cette contrainte temporelle alimente l’épuise-
ment professionnel, particulièrement chez les responsables
de projets, sommés de concilier la gestion administrative, la
coordination d’équipes et la production scientifique.

Revenons du côté managérial pour relever que la
bureaucratisation de la recherche accentue ce sentiment de
pression chronophage3. La multiplication des procédures
d’évaluation et de justification administrative détourne du
temps de recherche effective. À cela s’ajoute la recherche
permanente de financements sur projet : contrats, pro-
jets d’excellence (PIA, NCU, etc.), partenariats industriels.
Ce mode de fonctionnement, censé stimuler l’innovation,

3 « Il n’apparaît pas exagéré de parler de mise en administration du métier de
chercheur, d’un assujettissement à des logiques bureaucratiques qui déter-
minent l’intérêt des questions que les sciences sociales se posent et les com-
pétences qui lui sont reconnues pour en traiter » (Aldrin et al., 2022, p. 15).
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produit souvent l’effet inverse : fragmentation du travail,
course aux moyens et surcharge cognitive pour les cher-
cheur·es. Il se double d’une critique elle aussi récurrente sur
la « spectacularisation » de la recherche4. Dans un contexte
de concurrence internationale, les résultats de recherche
tendent en effet à être valorisés comme des produits de
consommation : publications dans des revues prestigieuses,
retombées médiatiques, labels d’excellence. Cette logique
accroît la reconnaissance et la notoriété individuelle signant
ainsi une individualisation croissante des carrières des
chercheur·es et un net recul des collectifs de travail souvent
fragilisés. Elle risque de réduire la recherche à un exercice
de visibilité tout en alimentant la méfiance d’une partie de
l’opinion publique, qui perçoit les chercheur·es comme des
élites instrumentalisées par les politiques publiques ou par
les intérêts privés.

Enfin, la dimension personnelle et existentielle du
métier revient régulièrement dans les portraits désabusés
du travail de chercheur·e. L’équilibre entre vie profession-
nelle et vie personnelle5 est fragilisé par la porosité des
temps de travail, la pression à la productivité et la compéti-
tion. Ladite « vocation scientifique », fondée sur la passion
et l’engagement, peut se retourner contre les chercheur·es
lorsqu’elle devient justification à l’intensification sans fin du

4 « Tout cela nuit souvent à la rigueur nécessaire à l’activité scientifique.
Publier à tout prix, vite et beaucoup, publier les premiers, être mentionnés
dans les médias grand public peuvent être des objectifs choisis au détriment
de la qualité de la production » (CS-CNRS, 2018, 18).

5 Fusulier et Pawelec (2017) distinguent à ce sujet trois figures : le chercheur
exclusif « il s’agit d’un chercheur entièrement investi dans son travail et
considérant la recherche comme une activité peu compatible avec d’autres
types d’engagement. » (p. 121) ; le chercheur breadwinner : « Il renvoie au
modèle traditionnel de la division sexuelle de travail avec un homme forte-
ment engagé dans sa vie professionnelle, assurant un rôle de « gagne-pain »
(d’où la qualification de « breadwinner ») et de référence statutaire pour sa
famille, et une conjointe qui prend largement en charge l’intendance domes-
tique » (p. 123) et enfin le chercheur équilibriste : « nous avons affaire à des
chercheurs qui tentent de symétriser leurs implications professionnelles et
familiales » (p. 125).
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travail. Cette auto-prescription des contraintes contribue à
un cercle vicieux d’épuisement et de désillusion.

Ces tensions reflètent un système en mutation, où la
recherche se voit de plus en plus intégrée dans les logiques
de performance et de marché, au risque de fragiliser l’iden-
tité même du métier. On devrait donc pouvoir y trouver les
ferments de propositions utopiques…

Shanghaï ou Champ de bataille : quelles aspirations
individuelles et collectives pour la recherche ?

Si on en croit Jean-Fabien Spitz (2000), l’universitaire est
confronté dans sa vie professionnelle à une triple misère
matérielle, intellectuelle et morale, ce qui augure plutôt bien
d’un terreau fertile aux aspirations débridées. Qu’en est-il
donc de ces aspirations ?

Le système français se caractérise notamment par la
coexistence de deux professions aux statuts et à l’identité
professionnelle distinctes : les enseignant·es-chercheur·es
universitaires et les chercheur·es agents de grands établis-
sements de recherche tels que CNRS, IRD, INRIA, etc.

Pour les premiers, l’utopie consiste souvent à pou-
voir concrètement faire de la recherche. En effet, même
si les activités liées à la celle-ci (financement de projet,
valorisation, publication) sont de plus en plus importantes
notamment en termes d’évaluation et de mobilité possible,
il s’avère pourtant que les activités de recherche sont celles
qui sont les plus rapidement délestées en cas de surcharge
des tâches d’enseignement et d’encadrement administratif.
Le rapport à la recherche est ainsi généralement « parasi-
té » par un poids des fonctions d’administration de l’ensei-
gnement qui va croissant. La recherche est devenue pour
les enseignant·es-chercheur·es le premier élément allégé de
leur agenda et nombreux sont celleux qui expriment le
regret de ne pas avoir suffisamment de temps pour se
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consacrer à « leur » recherche (surtout si le plein d’heures
complémentaires a été fait…). La recherche devient ainsi
une forme d’utopie dotée de tous ses attributs caractéris-
tiques. Elle apparaît profondément désirable, mais inattei-
gnable dans l’espace quotidien des possibles et vue comme
une aventure extra-ordinaire. Elle est souvent imaginée
comme le rêve d’embarquer dans un collectif grégaire et
choisi qui devient le facteur d’enrichissement individuel et
de ré-enchantement d’un monde professionnel dégradé. Le
statut du chercheur CNRS (ou autre) est alors paré de toutes
les vertus et libertés.

Pour les chercheur·es à temps plein, c’est bien sûr un
autre refrain. Même si iels déplorent également de ne pas
avoir suffisamment de temps pour faire leur travail dont
les distraient d’autres activités périphériques (dont l’ensei-
gnement, la recherche de contrats, la direction de thèses,
la valorisation non-académique, etc.), il n’en demeure pas
moins que la recherche n’est pas ou ne devrait pas être pour
elleux une utopie. Si on en croit un ouvrage relativement
récent, la représentation que les chercheur·es se font de leur
métier serait la suivante :

Le chercheur produit des connaissances et les diffuse dans
des communications dans des colloques, des congrès. Il y
trouve du plaisir et s’accomplit dans ces activités (Connan et
al., 2008, p. 93).

Une vision simple et idyllique, presque une utopie.
Car, comme souvent, le détour par les abysses du rap-
port entre travail prescrit et réel donne des clés de lec-
ture critique de l’identité professionnelle des chercheur·es.
Il jette une lumière crue sur les creux – qui sont d’ailleurs
le plus souvent des bosses pour les concerné·es – de cette
image du métier6. Il faut également mentionner le rôle

6 Précisons qu’on ne traitera ici que des chercheur·es relevant de la recherche
publique dont l’identité professionnelle se distingue nettement de celleux
relevant de la recherche privée comme le montre l’ouvrage cité ci-dessus.
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des « fonctions support » (gestionnaire, IST, ingénieur·es
de recherche ou d’études, etc.) liées à l’administration de
la recherche. Ces agents le plus souvent invisibilisés dans
la valorisation des activités scientifiques permettent – ou
plutôt permettaient, car elles sont en déclin dans les labo-
ratoires de recherche – aux chercheur·es de se concentrer
sur le volet scientifique de leur travail. Le développement
d’outils numériques7 dont le plus récent exemple est ceux
visant l’organisation des missions (enquêtes de terrain, par-
ticipation à des colloques, etc.) dont la charge tend à être
transférée aux chercheur·es et les équipes de soutien à la
recherche de s’effriter lentement.

Pour elleux, les formes exprimées d’utopies renvoient
le plus souvent à la nostalgie d’une forme « d’âge d’or » de la
recherche mêlant : entre-soi d’agents CNRS, petites unités
bénéficiant d’une forte indépendance ; absence de pression
à la publication ; financement structurant de la recherche
par une dotation publique des laboratoires8 ; liberté dans la
conduite des recherches ; stabilité professionnelle garantie
et indifférenciation des statuts ; etc. D’une certaine manière
cette vision mélancolique et sans doute largement mythifiée
de petites communautés de chercheur·es libres témoigne
de la persistance de la dimension collective comme fonde-
ment de l’identité professionnelle. Risquons l’oxymore, c’est
une forme de projection rétrograde qui semble bien émerger.
Mais elle reflète une réaction forte au malaise professionnel
que provoque l’individualisation croissante des carrières de
chercheur.e, fondée sur leur mise en concurrence systéma-
tique entre pairs.

7 On pense ici au stupéfiant Leviathan joliment dénommé Etamine/Notilus
développé durant les dernières années au CNRS et qui se propage dans les
universités.

8 Même si l’activité contractuelle des laboratoires a pu constituer une
constante de leur financement, il est clair qu’elle constitue aujourd’hui plus
qu’hier l’essentiel des ressources des unités de recherche.
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Reste à savoir si, qu’elle soit d’humeur nostalgique ou
fruit du débordement de l’agenda, À la recherche du temps
perdu peut tenir lieu d’utopie…

Quelles utopies professionnelles pour les recherches
sur le travail ?

Alors quid des recherches sur le travail ? Quelles aspirations
scientifiques viendraient nourrir plus particulièrement les
rêves des chercheur·es aux premières loges de la souffrance
au travail des autres : celleux-mêmes qui produisent des
recherches sur le travail.

Durant deux années, 2023 et 2024, un groupe de
réflexion sur le travail (GRT) s’est réuni, à la demande
du CNRS pour faire un bilan des recherches conduites
en France sur le travail, par les sciences sociales, depuis
30 années. Ce bilan et le diagnostic du GRT soulignent
les capacités fortes de la recherche française à prendre en
charge une grande diversité de thématiques, à identifier et
explorer les enjeux émergents et à produire des résultats de
recherche robustes, qui peinent néanmoins à « percoler »
dans les sphères politique, économique et médiatique. Mais
plus important ici, le mandat confié par le CNRS à ce groupe
interdisciplinaire de 25 chercheur·es, comprenait également
un aspect prospectif visant à faire émerger des propositions
d’amélioration9. Ce mandat a été explicitement formulé de
manière très large, invitant les membres du groupe et leurs
laboratoires de rattachement à ne pas brider leur réflexion.
Nous étions même invité·es explicitement « à rêver ». Une
belle occasion pour voir, peut-être, émerger des utopies
propres aux professionnel·les des recherches sur le travail.
Le recueil de ces rêves de scientifiques a fait l’objet d’une

9 L’ensemble de ces propositions a fait l’objet d’un livre blanc :
https://tinyurl.com/329d5sxa
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large consultation par questionnaire de la communauté des
chercheur.es spécialistes du travail et d’échanges collectifs
au sein de notre groupe de travail. 5 thématiques structu-
raient ces réflexions : Thématiques et enjeux prioritaires ;
Organisation et ressources humaines ; Financements et ins-
truments de pilotage ; Données de recherche ; Valorisation
et diffusion de la recherche ; Dispositifs de formation ;
Internationalisation. Il s’agissait, on l’aura compris d’un
rêve quand même assez cadré ! C’est néanmoins – et faute
de mieux – sur la base de ce travail qu’ont été construites
les lignes qui suivent.

Parmi les principales demandes qui émergent en
termes thématiques et d’enjeux prioritaires, on relèvera tout
d’abord le fait d’encourager l’absence de thématiques pré-
définies dans les appels à projet (AAP “blancs” sur le travail)
pour permettre l’émergence de projets novateurs, y compris
futuristes et garantir une liberté maximale à l’initiative des
chercheur·es. Le développement d’approches sensibles du
travail réel est de la sorte espérée afin d’étudier les aspects
émotionnels et psychologiques du travail pour une compré-
hension plus complète de la condition des travailleurs. La
demande est également récurrente pour adopter une ana-
lyse culturelle du travail, permettant d’éclairer comment le
travail est vécu, symbolisé et transmis au sein des diffé-
rentes sociétés.

En matière d’organisation de la recherche, les demandes
expriment également une aspiration à plus de liberté et de
temps « pour la recherche » qui pourrait s’incarner dans la
mise en œuvre d’un droit systématique aux congés sabba-
tiques pour les enseignant·es-chercheur.es, en leur offrant un
temps dédié à la recherche sans contraintes d’enseignement,
comme cela existe dans de nombreux pays. La déconcen-
tration et une plus grande mixité des ressources humaines
émergent également à travers le souhait d’un rééquilibrage
Paris/province en encourageant des recrutements de cher-
cheur·es dans différents territoires et contextes sociaux
pour diversifier les perspectives.
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Les dispositifs et les financements ne sont pas, de prime
abord, des instruments qui font rêver notamment à une
époque où le management est vécu comme l’un des princi-
paux vecteurs de contrainte. Et c’est précisément à rebours
des systèmes de contrainte que s’expriment les vœux des
praticien·nes de la recherche sur le travail. Ce qui se traduit
par le souhait d’investir dans des financements hors appel
à projets, afin de soutenir les initiatives qui ne rentrent
pas dans des cadres prédéfinis. Il est également préconisé
de mettre en place des financements amorces10 pour initier
des projets interdisciplinaires novateurs de petite enver-
gure. Les utopies étant aussi question de taille, l’idée est
ici comme ailleurs que « small is still beautiful ». Enfin, sur
un plan structurel, il est souhaité de financer des unités de
recherche dédiées ou de renforcer des unités interdiscipli-
naires spécifiquement orientées sur le travail. On retrouve
ici l’expression d’une sorte d’âge d’or où, comme dans les
années 60, le CNRS pourrait s’engager à la mise en place de
structures dédiées.11

Au chapitre des données de recherches, le rêve s’incarne
dans un souci de liberté d’accès et de transparence. Il est
ainsi proposé de « développer un dispositif permettant un
accès gratuit aux données (INSEE, DARES, France Travail,
France Compétences, etc.) sur le travail pour les équipes de
recherche et prioriser les données de statistiques publiques
et les archives d’entreprises » voire pour une version plus
« open data » de « Rendre accessibles en open source les
données sur le travail pour encourager la transparence et la
collaboration entre chercheur·es ». Il est également deman-
dé de développer des données intersectionnelles pour
« mieux comprendre les multiples dimensions des inégali-
tés au travail et appuyer des approches expérimentales pour

10 On entend par là le financement léger de petits projets exploratoires per-
mettant notamment de construire des réseaux de recherche.

11 On pense ainsi par exemple à la création du LEST comme unité propre du
CNRS (UPR) à la toute fin des années 60 (1969).
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explorer de nouvelles méthodologies » (Berthet, Mercier,
2024, p. 33).

La diffusion et la valorisation des travaux de recherches
sur le travail représentent une dimension importante de
l’utopie dans la mesure où elle concerne directement la
surface et l’utilité sociales de la recherche. Les aspirations
exprimées par les chercheur·es hexagonaux visent en pre-
mier la promotion de la « science ouverte » signalant ain-
si un souhait, utopique sans doute, d’échapper à l’emprise
d’une inscription de la recherche dans des logiques capita-
listes et marchandes. Au-delà des appels à une collabora-
tion plus intense avec les acteurs socio-économiques et les
médias, ces aspirations s’incarnent dans le souhait de déve-
lopper « des formes alternatives d’écriture et de publication
pour toucher différents publics, notamment en combinant
des formats classiques de revue scientifique avec des sup-
ports de vulgarisation » (Ibid., 33).

Si l’utopie est pétrie d’immanence, elle se projette éga-
lement dans le temps et interroge frontalement les modes
de socialisations à faire advenir. En termes de projection
intergénérationnelle, les ambitions manifestées consistent
essentiellement dans le développement de cursus et de
formations universitaires, qu’elles soient initiales ou conti-
nues, interdisciplinaires et centrées sur le travail. Si elles ne
témoignent pas nécessairement d’une utopie radicale, ces
aspirations permettent de discerner, en creux, une vision
critique du travail. Ainsi, l’idée, plusieurs fois exprimée,
de former nécessairement les futurs cadres aux conditions
concrètes du travail réel en dit long sur la profondeur des
crevasses inégalitaires qui balafrent les mondes du travail
contemporain.

Mais soyons honnêtes. En quoi cet exercice institu-
tionnel dessine-t-il les contours de recherches utopiques
sur le travail ? Au fond, il faut bien reconnaître que ce
travail d’imagination est bien modeste et ressemble plus
à un énième rapport d’étude inscrit dans une démarche
managériale du CNRS. D’ailleurs qu’en reste-t-il au bout
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du compte ? En juin 2025, l’Institut CNRS-SHS a publié
un document intitulé « Prospective »12 listant ses priorités
thématiques où il est fait état des axes qu’il entend promou-
voir dans différents domaines, dont celui du travail. Appuyé
explicitement sur les recommandations de ce GRT, il n’en
retient au final que quelques lignes thématiques (digitalisa-
tion, santé, relations professionnelles et « transitions et/du
travail ») sans que mentions soient faites des suggestions
organisationnelles pourtant si faiblement utopiques où les
idées exprimées restent très cadrées par les réalités institu-
tionnelles. Si utopie il y avait, on était somme toute très loin
d’une utopie radicale…

Alors, posons-leur directement la question…

Sortons de cet exercice formel pour finir. Afin de poursuivre
la quête d’utopies dans les recherches sur le travail, j’ai pro-
fité de deux moments collectifs pour poser directement la
question à des collègues français et étrangers.

Premier moment, en mai 2025, un séminaire est orga-
nisé à la Maison Française d’Oxford pour échanger avec
des collègues britanniques spécialistes des recherches sur le
travail13 et solliciter leurs réactions au regard de l’ouvrage
que nous avons consacré, au sein du GRT, aux recherches
françaises sur le travail (Berthet, Mercier, 2024). À cette
occasion, j’ai demandé à l’ensemble des collègues réunis
en quoi consisterait pour elleux une recherche idéale et
utopique sur le travail et comment iels imagineraient leur
travail dans 30 ans… Silence interloqué et éloquent devant
l’incongruité de la question de la part de l’ensemble des
collègues présents, britanniques comme français !

12 https://tinyurl.com/4jn2xhsk
13 Y ont participé notamment Duncan Gallie, Damian Grimshaw, Jacqueline

O’Reilly ou Chris Warhust.

Utopies et travail • 205

https://tinyurl.com/4jn2xhsk


Second moment en concordance des temps (mai 2025),
lors de la Fête du travail14 organisée par ArtLib, j’ai remis le
couvert auprès des Artlibertaires présent·es. Après tout, ce
groupe qui met au cœur de ses réflexions les liens entre le
travail, la liberté et les utopies devait bien avoir sur le sujet
quelques idées ou expériences à partager, une jam session15

réflexive créait alors un espace idéal. Là encore je remporte
un succès tout aussi modeste puisqu’après un autre silence
assourdissant, on y évoque seulement de timides tentatives
organisationnelles (création d’un master ou mixité sociale
accrue dans les cursus par exemple). Alors finalement, les
utopies au travail, serait-ce pour les autres ?

C’est quoi une expérience utopique dans la recherche
en SHS ?

Il faudra donc pour en conclure passer par un petit détour
biographique. Après 32 années d’exercice professionnel de
la recherche en sciences sociales à titre de chercheur du
CNRS, quelles expériences d’utopie concrète ai-je bien pu
rencontrer ? Il faut bien l’avouer, la moisson est plutôt
maigre et je ne peux relater que deux expériences qui pour-
raient plus ou moins s’approcher d’une démarche utopique.

À tout seigneur, tout honneur ; commençons par men-
tionner l’atelier ArtLib lancé par Enrico Donaggio au sein
de l’Iméra. Cet atelier, je l’ai suivi de loin lors de mon man-
dat de direction à la tête du LEST (2018-2024) où l’utopie
était absente, grignotée par la gestion quotidienne d’une
équipe de recherche et de son bâtiment. C’est donc sur le
tard, immédiatement après avoir été « libéré » de ce fardeau
managérial au demeurant bien sympathique et enrichissant,

14 Un évènement relayé par la presse quotidienne régionale :
https://tinyurl.com/nhkpr94r

15 En référence à une pratique musicale caractéristique du jazz, une jam ses-
sion consiste à une série d’improvisations dans un cadre collectif.
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que j’ai pu rejoindre ces espaces utopiques. ArtLib propose
un espace décloisonné de pensée. Il invite à ignorer les
tubulures disciplinaires et statutaires autant qu’à sortir des
logiques productivistes universitaires pour mieux stimuler
une réflexion la plus libre possible. On y vient quand on
peut, mais le plus souvent possible parce qu’on sait qu’on
va y retrouver des collègues qui partagent le même appétit
de raisonner en roue libre ; et surtout on y parle ouverte-
ment sans barrières ni autocensures. C’est avant tout une
démarche libertaire au sein d’un système universitaire per-
clus de règles, structuré par ses hiérarchies internes et mû
par des logiques de concurrences interindividuelles.

Plus anciennement, au début des années 2000, un petit
groupe qui s’est autobaptisé LIS (Lost In Space) se réunit
clandestinement à la Maison des Sciences de l’Homme
d’Aquitaine. Ce groupe qui n’apparaît dans aucun compte-
rendu d’activités et aucun site web institutionnel se donne
pour ambition d’explorer ce que nous appelons alors la
Talvera16 académique des recherches sur les territoires. Là
encore, l’effacement des barrières disciplinaires et statu-
taires est de rigueur autant que la liberté de ton et la tem-
poralité idoine puisqu’on se réunit dès que possible sur le
temps de pause méridien dans nos activités professionnelles.
C’est aussi dire que là encore, la convivialité est de mise
autour d’un pique-nique réflexif « sorti du chapeau ». On y
discute alors principalement de nos échecs et notamment

16 « La “Talvera” est un mot occitan. Il désigne les bordures laissées en friche
autour des champs cultivés, où poussent nombre de graines sauvages, plantes
autochtones ou portées par le vent, qui enrichissent les sols et la biodiversi-
té. Historiquement, la Talvera fut utilisée par les paysans pour de multiples
usages, libres et créatifs. Parfois travaillée (mais avec d’autres techniques que
celles utilisées en plein-champ), on pouvait y trouver des cultures mineures
(choux, betteraves, pommes de terre…). Parfois laissée sauvage, la Talvera
permettait de conserver une zone “tampon” de biodiversité à proximité des
cultures. Parfois conservée en friches, elle servait de chemin de terre le long
des parcelles, un espace pour le repos, le repas, un “lieu de rassemblement
des paysans et espace collectif de paroles” » https://www.latalvera.com/
accueil/pourquoi-la-talvera/.
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de nos publications sur les dynamiques territoriales qui
ont été rejetées par les fameuses évaluations par les pairs ;
évaluations bien nommées « à l’aveugle ». Ce groupe est
éphémère et s’effiloche au bout de 2 années sous la pres-
sion académique qui étrangle les agendas et vide l’appétit
intellectuel de ce sympathique groupe qui ne cherchait, au
fond, qu’à se faire plaisir dans l’échange immédiat et sans
visée productive autre que notre propre capacité à penser
les espaces, les frontières et les attachements territoriaux.

Ces deux expériences personnelles soulignent l’impor-
tance d’échapper aux cadres normatifs et managériaux, aux
clivages disciplinaires et aux frontières académiques. Les
utopies concrètes dans un monde très cadré, hiérarchisé et
codé comme l’est le monde académique se joueraient donc
peut-être dans une semi-clandestinité organisationnelle et
sans impératif de production. Pour autant, et dans aucun
de ces exemples, on ne retrouve pas d’ambition transforma-
trice et encore moins de visée systémique. Il ne s’agit pas
de proposer un contre-modèle à un système de recherche
épuisant et assez largement épuisé. On y chercherait vai-
nement la préfiguration d’un monde académique nouveau
délivré de ses souffrances au travail ou les contours d’une
recherche utopique sur le travail.

Finalement et pour conclure d’une formule lapidaire,
disons qu’au mieux, il peut arriver aux chercheur·es d’arri-
ver à se bricoler une petite niche utopique, un petit nid
douillet au creux d’un arbre qui ne cache pas la forêt aca-
démique et surtout que le moindre coup de vent risque de
faire dégringoler de sa canopée.
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Postfaces





Utopies du travail : trois défis

MICHEL LALLEMENT*

L’urgence dont témoigne le présent ouvrage est proba-
blement inédite. Non que l’optimisme ait été de rigueur
auparavant, au motif que, après la Seconde Guerre mon-
diale, nous nous soyons collectivement persuadé·es que le
cours du monde ne serait plus balisé que par la quiétude,
la justice et la prospérité. Nous avons vite appris en réa-
lité à tempérer notre enthousiasme. Les sciences sociales
ont rapidement découvert par exemple que la croissance
économique n’était en rien un gage de solidarité. Un taux
d’enrichissement généreux n’a jamais empêché la machine à
reproduire les inégalités de tourner à plein régime, ni même
d’ailleurs de les amplifier (Darras, 1968). Mais, aujourd’hui,
le désenchantement est autrement plus radical. Non seule-
ment les injustices économiques profitent plus que jamais
à la fraction la plus élevée de la hiérarchie des revenus
et des patrimoines mais, sourds aux avertissements répétés
sur notre destin climatique, nous continuons à courir après
le moindre point de croissance, tel un aveugle pressé de se
jeter dans le précipice qui s’ouvre sous ses pieds. Sur fond
d’illibéralisme, de guerres récurrentes, de racisme et d’anti-
sémitisme exacerbés, de débandade politique ou encore de
dévalorisation massive des savoirs institués, des idées que
l’on croyait à jamais enfouies dans les poubelles de l’histoire
s’affichent à nouveau, sans complexe aucun, à coups de
tweets haineux et de déclarations martiales. C’est peu dire,
par conséquent, que le temps n’est pas au beau. Pas plus que
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d’autres compartiments de notre vie, le travail n’échappe à
ce sombre diagnostic.

Sortir le travail de l’ornière

Les indicateurs ne manquent pas pour témoigner des patho-
logies dont le travail est le support. Qu’il s’agisse de la diffi-
culté à remédier aux maux qui altèrent la santé des femmes
et des hommes en situation d’activité, d’un chômage et d’une
précarité qui empoisonnent la vie des plus démuni·es, de
violences, d’inégalités et de stigmatisations qui tirent vers
le bas de nombreux mondes professionnels…, tous ces frag-
ments de mal-être ont fini par produire de l’engourdisse-
ment et de l’hébétude. Il suffit, pour s’en convaincre, de scru-
ter l’horizon des possibles que nous proposent celles et ceux
(groupements politiques, think tanks, néo-intellectuel·les…)
qui, auparavant, se faisaient fort de dessiner les linéaments
d’un avenir prometteur. Que voyons-nous venir ? Rien, ou
si peu. Nous siégeons aujourd’hui aux portes du désert des
Tartares. Faut-il le déplorer ? Oui, sans aucun doute. Faut-il
se résigner pour autant ? Non, tant l’urgence de la réfection
est grande. Cet ouvrage contribue au renouveau en prenant
au sérieux l’exigence d’une nouvelle alliance entre travail,
liberté et utopie. Sur les brisées d’une réflexion collective
menée, déjà, sous l’égide d’ArtLib (Donaggio et al., 2022), il
esquisse les linéaments d’une nouvelle politique de l’espoir
social.

Celle-ci doit d’abord à la conscience d’une histoire
sociale et politique dont, à lire les auteurs de ce livre,
on comprend qu’elle a toujours été portée par des rêves
éveillés. Souvent étouffées, parfois célébrées, ces projec-
tions dédoublent en quelque sorte le monde présent en lui
associant la trame d’un destin différent de celui que lui
assignent la plupart des protagonistes qui l’habitent. Expres-
sion d’un désir d’utopie continué, dont Miguel Abensour
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nous rappelle que, contrairement à bien des idées reçues, il
ne s’est pas tari après 1848 (Abensour, 2024), de tels rêves
véhiculent des représentations tissées tout à la fois d’insa-
tisfactions et d’espérances. Les philosophes et les politistes
ont inégalement pris au sérieux ces manifestations oni-
riques principalement cristallisées, depuis l’écrit séminal de
Thomas More, sur des papiers de sulfure. Mais au moins
certain·es d’entre eux/elles ont-iels consacré quelque éner-
gie à voir là le symptôme d’une capacité collective à placer
le cours de l’histoire ailleurs que sous le signe du fatum. Il est
impossible d’en dire autant des autres disciplines dédiées à
l’étude des sociétés, à commencer par la sociologie qui n’a
toujours accordé qu’une distraite attention aux utopies et,
plus encore, aux utopies du travail.

Le présent ouvrage en finit avec cette longue inad-
vertance. Il fait d’abord justice à la place importante, quoi
qu’hélas souvent négligée, qu’occupent les activités produc-
tives dans les utopies d’hier et d’aujourd’hui. Il explore aus-
si diverses configurations organisationnelles au sein des-
quelles le lien entre travail et utopie est aussi solide que
manifeste et il pointe ce faisant des enjeux (comme celui
du genre du travail) trop peu mis à l’honneur par les spé-
cialistes des non/bons lieux. Cette production collective
inscrit également le devenir des utopies sur une trame
historique. Dans l’élan, elle forge des catégories originales
(comme celles de petite et de grande utopies) destinées à
éclairer la complexité, la pluralité et la dynamique des arti-
culations entre rêves en avant et engagement productif. Last
but not least, ce volume propose des coups de sonde dans des
mondes – le numérique, l’espace domestique, la santé, l’art,
l’économie sociale et solidaire, la recherche – dans lesquels,
sous le couvercle d’une contrainte plus pesante que jamais,
bouillonnent des idées hétérodoxes et des pratiques à visée
émancipatrice. Ce livre nous aide, en un mot, à ne pas (trop)
désespérer du moment présent. Il persuade plus encore
de l’urgence à repenser ce que travailler peut ou pourrait
vouloir dire dès lors que l’attrait de l’activité, le goût du
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beau ou encore la joie de la coopération s’imposent au titre
d’impératifs catégoriques capables d’informer l’ensemble
des mondes professionnels.

Refaire critique

Pour, avec les auteurs/rices de cet ouvrage, continuer à
s’orienter dans une telle direction, trois défis méritent d’être
pris au sérieux, en plus de tous ceux dont il est abondam-
ment question dans les chapitres précédents. Le premier
consiste à redécouvrir l’importance et le sens d’une critique
du travail. Disons, pour esquisser quelques hypothèses à ce
sujet, qu’il s’agit d’abord de rester plus perméable que jamais
aux indignations que l’époque ne manque pas de susciter
en raison des pathologies individuelles et collectives dont
les formes d’organisation contemporaine du travail sont
les foyers privilégiés. S’indigner n’est pas que l’expression
réflexe d’un affect négatif. Elle est, en sciences sociales du
moins, le produit d’un patient travail de mise en perspective
historique et comparative, d’esquive des ruses rhétoriques
les plus variées, de déconstruction des discours, d’observa-
tion des pratiques, d’analyses situées… Il importe à ce titre
de savoir faire la part des choses entre les promesses de cer-
taines utopies gestionnaires (comme celles qui ne jurent que
par la liberté en entreprise) et leurs implications concrètes.
Le refus d’un simplisme ne doit pas pour autant en justifier
un autre. Sur le terrain scientifique, l’indignation ne peut
pas non plus se dire simplement à coup de concepts aus-
si généraux qu’abstraits, d’oppositions binaires et caricatu-
rales et pas davantage en abusant d’une sociologie des effets
pervers persuadée que la critique équivaut à la chasse aux
faux-semblants et aux intentions rouées.

La déréification demeure un excellent moyen d’échap-
per à de tels biais et, plus généralement, aux généralisations
abusives. Le capitalisme, par exemple, est devenu une réalité
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tellement ondoyante que l’on ne peut plus se satisfaire d’en
invoquer un éternel esprit pour condamner a priori l’inef-
ficacité, l’insignifiance, la « récupération » de toutes les
saillances utopiques qui viennent le contrarier. Voilà pour-
quoi, ainsi que ce livre fait plus que le suggérer, les utopies
du travail méritent mieux que le regard condescendant de
quelques docteur·es en savoir absolu. S’indigner c’est donc
aussi prendre au sérieux, au cas par cas, celles et ceux qui
ébrèchent le monde pour en dénoncer les défauts et, tout en
même temps, faire du refus sécession. Il n’en reste pas moins
que, comme nous l’a appris Joseph Déjacque, infirmer ne
suffit pas. « Une négation, pour être absolue, a besoin de
se compléter d’une affirmation » (Dejacque, 1899, p. 14). Le
père du mot « libertaire » entendait dire ainsi le primat de
la liberté comme condition à toute formulation de nature
critique et à toute institution de vie désirable. Celles et ceux
qui, de nos jours, partent en quête d’utopies concrètes le
savent bien : pour espérer apercevoir ce que l’émancipation
du et par le travail peut incarner, rien ne remplace l’examen
attentif des plis du tissu social, là où, in concreto, s’inventent
de nouveaux tours et détours pour bien œuvrer, et donc
vivre, en commun.

Gilles Deleuze le confirme autrement, et à sa manière.
Toute philosophie (mais l’on pourrait aussi bien dire socio-
logie)

invoquant le concret a toujours revendiqué de ‘faire le mou-
vement’, plutôt que de le penser dans l’abstraction de l’univer-
sel. L’universel n’a jamais couru ni nagé, mais fait les mouve-
ments de la nage sur le sable sec, et ceux de la course sur place,
parce qu’il ne s’occupe que des fins. Tout autre est l’acte de la
raison singulière qui saute dans l’immanence de la vie, parce
qu’elle se donne des mobiles. (Deleuze, 1988, p. 21-22)

Les mobiles qui animent les rêves collectifs devenus
réalités sont aujourd’hui de natures multiples. Certains
groupes d’utopistes donnent la priorité à l’égalité entre tous
les êtres, humains ou non ; d’autres font du partage intégral
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des ressources le ressort d’un socialisme pratique à taille
humaine ; d’autres encore ambitionnent de révolutionner
entièrement les façons de travailler et de collaborer. Dans
tous les cas, on le voit, la critique n’a rien de cette rumina-
tion intellectuelle, aussi fantomatique, abstraite que stérile
dont Bruno Bauer et les siens étaient coutumiers (Marx,
Engels, 1845). La critique utopique, elle, est vivante, imma-
nente et concrète. Elle seule peut nous aider à faire du
travail liberté.

Travail et temporalités utopiques

Pour faire des préceptes précédents des adjuvants perti-
nents au processus d’enquête que l’on peut souhaiter mener
sur les utopies concrètes de travail, il faut aussi prendre
acte, deuxième défi, du caractère évolutif du geste qui, pour
parler comme Nicolas Guedeville, consiste à utopier. La
référence la plus utile pour ce faire demeure l’œuvre de
Reinhart Koselleck. En forgeant les catégories de champ
d’expérience (Erfahrungsraum) et d’horizon d’attente (Erwar-
tungshorizont) (Koselleck, 1990), l’historien allemand nous
donne en effet les moyens d’historiciser une catégorie qui,
dans bien des esprits aujourd’hui encore, demeure associée
à un rêve de papier, un embrun métaphysique, une terre
idéale et si lointaine que personne ne pourra jamais en fou-
ler la moindre parcelle. Lorsque l’on reste prisonnier d’une
telle représentation, il est impossible de prendre au sérieux
les petites révolutions que, de Thomas More à William
Morris en passant par Charles Fourier, les utopistes d’hier
n’ont jamais cessé de préconiser pour bonifier le travail : la
réduction du temps d’ouvrage journalier (6 heures sur l’île
d’Utopie) ; l’élimination des tâches socialement inutiles ; la
polyvalence, la rotation et la variété des travaux ; l’exigence
d’efficience et d’esthétique dans l’engagement productif ; la
socialisation des moyens de production, etc.
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Si, au temps de Raphaël Hythtloday, de telles suggestions
pouvaient paraître effectivement bien saugrenues, elles n’en
avaient pas moins pour vertu première de dire de façon
oblique et symétrique ce qu’étaient les conditions de travail
de la masse laborieuse de l’Angleterre d’alors. En inversant
les caractéristiques de ce que, au temps d’Henry VIII, tra-
vailler signifiait, T. More touche du doigt les multiples plaies
qui affectent le corps productif : journées de travail sans fin,
travail agricole éprouvant, revenus de misère, domination
sociale, vagabondage et précarité économique, etc. À cette
période encore, celle des sociétés prémodernes, l’espoir est
tout entier encastré dans l’expérience. Parce que le futur ne
peut être que répétition de l’existant, l’utopie n’est jamais
susceptible d’advenir. Avec la modernité, il n’en va plus du
tout de même. Demain devient le siège de tous les possibles.
L’histoire prend plus précisément la forme de flux. En dépit
des crises et des révolutions qui le ponctue, elle se confond
avec ce que l’on dénommera désormais le progrès. Les uto-
pies du XVIIIeme siècle, celle de Louis-Sébastien Mercier au
premier chef (Mercier, 2009), incarnent à merveille cette
nouvelle phase de temporalisation des utopies.

Ainsi que nous en a convaincu l’historien français Fran-
çois Hartog qui a posé ses pas dans ceux de R. Koselleck,
depuis la seconde moitié du XXème siècle, nous expéri-
mentons un nouveau régime d’historicité. Le présent dicte
désormais sa loi.

Dans ce progressif envahissement de l’horizon par un présent
de plus en plus gonflé, hypertrophié, Il est bien clair que le
rôle moteur a été joué par l’extension rapide et les exigences
toujours plus grandes d’une société de consommation où
les innovations technologiques et la recherche de profits de
plus en plus rapides frappent d’obsolescence les choses et les
hommes de plus en plus vite. Productivité, flexibilité, mobili-
té deviennent les maîtres mots des nouveaux managers. (Har-
tog, 2003, p. 156)
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Appliqué au travail, le diagnostic est tout à fait juste. Aus-
si pourrait-on penser que, comme certains théoriciens de
l’accélération qui regardent la Terre depuis la lune, la bonne
solution pour en finir avec de telles pathologies consiste à
prôner la patience et la résonance. Les recherches sur les
utopies concrètes du travail contemporaines ne concluent
pas exactement de la même façon. Si elles se défient elles
aussi du rythme effréné qu’impose la course à la rentabi-
lité, ces utopies sont toutes aussi présentistes que le reste
du monde économique, mais d’une toute autre manière. Il
n’est plus question maintenant de se sacrifier pour paver le
chemin vers des lendemains dont rien n’indique qu’un jour
ils chanteront. Le changement doit s’opérer hic et nunc, sans
plus attendre et avec résolution. Le travail ne fait pas excep-
tion qui, dans les fronces d’un social alternatif, fait l’objet
de recompositions plus originales les unes que les autres, au
risque parfois, et paradoxalement, de reproduire les symp-
tômes (fatigue, stress, burn-out…) des excès d’une gestion
libérale et productiviste des énergies vitales.

Le défi de l’anthropocène

Ces mêmes utopies concrètes du travail ont pour autre
singularité, à la différence des rêves éveillés d’antan, de se
soucier plus et autrement des multiples non-humains avec
lesquels nous cohabitons. Au XVIIIeme siècle, la nature avait
été érigée au rang de parangon pour penser des terres aus-
si lointaines que désirables (Lallement, 2025a). L’opération
était conforme alors au mode de distribution des ressem-
blances (continuité physique) et des dissemblances (discon-
tinuité des intériorités) entre humains et non-humain carac-
téristiques de l’ontologie des Modernes (Descola, 2005). En
fabriquant des possibles destinés à bonifier la vie sociale,
il s’agissait d’indiquer la voie en direction d’une société
réconciliée avec tous les êtres qui la composent, mais sans
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jamais pour autant placer les humains et les non-humains
sur un même pied d’égalité. À l’heure de l’anthropocène, le
doute gagne. Nous commençons à prendre conscience que
le travail est une pratique qui n’a jamais cessé d’accompa-
gner l’exploitation des ressources naturelles et de configu-
rer, sur un mode souvent très discutable, nos relations avec
le monde des non-humains. La fabrique des utopies ne peut
plus se satisfaire d’une telle ontologie.

De nombreuses communautés intentionnelles l’ont bien
compris. Implantées en milieu rural le plus souvent, elles
œuvrent en faveur de façons de travailler étrangères à la
subordination et à la hiérarchie, elles se disent aussi respec-
tueuses de la santé et perméables aux désirs d’organisation
des un·es et des autres. Elles sont en phase, enfin, avec les
enjeux climatiques du moment. La permaculture et la bio-
dynamique y sont fréquemment pratiquées. Les solutions
adoptées pour les bâtis (constructions bois-paille, habitats
légers, récupération de l’eau de pluie, chauffage au poêle,
électricité solaire…) relèvent d’une même préoccupation
écologique. De manière à agir aussi très concrètement sur le
devenir de la planète, le mode de vie est souvent frugal. Le
travail, enfin, est volontiers teinté de vert, comme au Mal-
louestan, une petite communauté du Calvados qui aime à
fabriquer ses propres outils, pratiquer une agriculture régé-
nératrice, s’activer très régulièrement en faveur de la récu-
pération et du recyclage alimentaire, ou encore se préoccu-
per quotidiennement du bien-être des non-humains (porcs,
poules, chiens, vaches…) avec lesquels iels vivent. Last but
not least, même si la fatigue ne les épargne pas, les commu-
nautaires du cru se font volontiers ergonomes pour éviter
une usure précoce de leurs corps (Lallement, 2025b).

De l’autre côté de l’Atlantique, Constance Rimlinger
(2024) a pu observer des groupements de femmes qui, par
la voie communautaire également, ont décidé de se tenir
aussi loin que possible du monde industriel et marchand.
Le travail y est considéré comme une pratique principale-
ment dédiée à la satisfaction de leurs besoins vivriers et à
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la sculpture de leur environnement naturel immédiat. Pour
être digne de ce nom, le travail doit être soutenable pour
soi et pour les autres, humains et non-humains. C. Rimlin-
ger évoque à ce sujet une double exigence « holistique » et
« relationnelle ». La première invite à en finir avec la vielle
tentation cartésienne qui, depuis tant de temps, pousse les
femmes et les hommes à s’instituer maîtres/sses et pos-
sesseur·es de la nature. Le travail doit être regardé désor-
mais comme un geste dont les implications demandent à
être rapportées à un vaste ensemble écosystémique dont
les éléments sont hétérogènes, mais tous dignes d’un égal
respect. Le travail est relationnel, ensuite, au sens où, dans
les communautés utopiques enquêtées par C. Rimlinger,
il est effectué en érigeant les non-humains (sols, plantes,
animaux, planètes…) au rang de partenaires à part entière,
et non plus comme des ressources à exploiter. Dans cer-
tains cas, exceptionnels il est vrai, les communautaires font
même le choix de donner la priorité dans leurs dépenses
aux animaux plutôt qu’aux bénévoles humains de passage
afin de prêter main forte.

Conclusion

Les quelques commentaires et remarques qui m’ont servi ici
à donner un peu de chair à cette postface avaient pour prin-
cipal objectif de suivre la piste tracée par ArtLib afin de dire
l’urgence et la nécessité des utopies du travail. Au terme de
la lecture, l’ouvrage m’apparaît précieux pour une première
raison : il atteint son but. Je ne doute pas de ce fait que les
lecteurs et les lectrices qui s’empareront du volume sauront
faire leur miel des multiples interrogations et considéra-
tions originales sur le travail, la liberté et les utopies qui en
constituent la trame. Mais ce livre est précieux pour une
autre raison encore. Fruit d’un collectif qui allie la créativité
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et la rigueur, l’interdisciplinarité et de multiples ancrages
situés, la quête d’un but commun et le vagabondage intel-
lectuel, il incarne une autre façon de travailler, qui pourrait
bien être elle aussi une utopie concrète à part entière.
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Le futur du travail passe-t-il
par l’utopie ?

De quelques enjeux

ISABELLE BERREBI-HOFFMANN*

Traiter à la fois du concept d’utopie et de la question
du travail et de la liberté pouvait sembler à première vue
très ambitieux. Pourtant le croisement des trois notions,
le tout confronté à l’empirie des cas étudiés par ArTLib,
produit une forme d’intelligibilité singulièrement nouvelle
de l’effervescence des expérimentations dont notre époque
témoigne.

Le présent ouvrage, fruit d’un travail collectif appro-
fondi, montre sans concessions les difficultés que ceux
et celles qui s’engagent dans des alternatives productives,
communautaires, coopératives ou solidaires, rencontrent.
Mais il témoigne aussi de leur « émerveillement » devant
des expériences – des façons de travailler, de produire, de
s’occuper des autres, d’inventer, de coopérer ou d’être en
relation – qu’ils pensaient impossibles. Les textes révèlent
leur pouvoir d’agir retrouvé, leur souffrance éthique dimi-
nuée, la force de ces expériences collectives et la façon dont
elles semblent « réparer » le travail d’une part et recons-
tituer des individus en personnes d’autre part, au sein de
collectifs et de trajectoires qui les laissent transformés.

L’ouvrage souligne que la notion d’utopie n’est pas facile
à manier. L’astuce intellectuelle des auteurs, qui consiste à
traiter de l’utopie sous contrainte de la question du travail

* Lise-CNRS, Le Cnam.
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et de celle de la liberté individuelle, permet étonnamment
de simplifier le propos. Ce choix de départ conduit à
court-circuiter deux types d’objections ou d’apories que l’on
oppose traditionnellement à l’utopie. L’entrée par le travail
contraint tout d’abord l’utopie à s’inscrire immédiatement
dans le réel et à se confronter d’emblée aux conflits inhé-
rents à toute organisation ou division du travail. La condi-
tion de liberté, en second lieu, contrecarre toute option
dystopique, sectaire ou par trop communautaire qui est
également associée à nos représentations communes des
utopies. D’emblée, le triptyque entraîne l’utopie dans le
concret et écarte un sens commun de l’utopie comme idéal
imaginaire, hors du possible. L’utopie est à la fois forcé-
ment utopie en actes, utopie concrète ou utopie réelle – nul
besoin d’expliquer l’oxymore apparent.

Une seconde conséquence de ce choix – et ce n’est
pas la moindre des vertus intellectuelles du livre – est qu’il
conduit les textes qui précèdent à dépasser les raisonnements
dichotomiques dominants (utopies/dystopie, imaginaire/
réel, expériences éphémères ou soutenables, expériences
marginales, interstitielles, récupérées, sectaires, impact sur
le « grand monde » …) qui accompagnent habituellement
l’étude du concept, tout en introduisant de nouvelles dis-
tinctions heuristiques, comme par exemple celle de « petite
utopie » et « grande utopie ». Ce faisant, l’ouvrage ouvre
une forme de troisième voie pour penser utopie et travail
par-delà le simple enchantement ou la simple dénonciation ;
d’une certaine façon il aurait pu aussi s’intituler « ce que le
travail et la liberté font à l’utopie, et ce qu’en retour l’utopie
au travail fait au/pour les individus… et pourquoi mainte-
nant !? ». Pour ma part, je voudrais repartir de cette dernière
question, dans le cadre de cette courte postface et engager le
dialogue, à travers une série de remarques sur trois des thé-
matiques intellectuelles, abordées par l’ouvrage : la question
de la souffrance éthique face aux transformations du travail
contemporain, celle du lien entre utopie et émancipation
aujourd’hui, enfin celle de ce que Chester Barnard nommait
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les « fictions du nous », qui n’est pas sans faire écho à la
question d’articulation du « nous et du je » chère à Martin
Buber et à sa suite, à Norbert Elias, condition selon eux, du
« faire ensemble ». Je le ferai à l’aune des questions que j’ai
pu rencontrer moi-même en étudiant au long cours les uto-
pies productives dans les mondes du travail numérique.

Ce que l’utopie dit des transformations du travail
et de ses futurs

Remarquons d’abord, qu’une vaste remise en cause de
nos modes d’organisation sociale et productive se travaille
aujourd’hui dans le débat public, de façon à la fois plus forte
et étendue que par le passé. Nombre d’instances internatio-
nales et d’experts nationaux s’interrogent sur les futurs du
travail. L’économie et le travail de demain intéressent tout
autant Wall Street et les marchés financiers, McKinsey et
les Think tanks internationaux que la banque mondiale et
le Bureau International du Travail ou les instances euro-
péennes.

L’écart grandissant entre les conditions de travail, sa
centralité, ses modes d’organisation, de reconnaissance et
de contrôle et les aspirations individuelles et sociales, est
bien documenté aujourd’hui1. Le constat d’une perte de
sens d’une part, celui de la soutenabilité et pénibilité des
conditions de travail dégradées par la sous-traitance et une
gestion à court terme des coûts d’autre part, le travail inten-
sifié, pressé, empêché, bousculé par le numérique et l’intelli-
gence artificielle enfin, sont présents dans nombres d’études
et sont également bien soulignés dans le présent ouvrage.
Ces constats conduisent désormais un ensemble d’experts
et d’acteurs politiques2, et aussi de dirigeants d’entreprises

1 Voir par exemple Berthet, Mercier, 2025.
2 Voir le programme inédit de la conférence sociale sur le travail 2025-2026.

C’est la première fois en France qu’une conférence sociale associant gou-
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à s’inquiéter du travail de façon nouvelle. Celui-ci serait
devenu moins soutenable, moins désirable, moins « attrac-
tif » disent ces derniers.

Des acteurs sociaux, dont certains sont présents dans
l’ouvrage, travaillent à construire des lieux, des réseaux, du
droit, des communautés qui fonctionnent sur d’autres prin-
cipes que l’entreprise intégrée classique du XXᵉ siècle. Des
communs productifs, des écosystèmes locaux et circuits
courts, des plateformes coopératives ou non, de grandes
entreprises coopératives, des coopératives d’activités, des
réseaux de Free-lance ou encore des tiers lieux productifs
locaux et manufactures de proximité proposent d’autres
façons de produire et de consommer, souvent rendues pos-
sibles par des outils numériques. Dans le même temps, de
nouveaux statuts d’entreprise apparaissent en Europe – les
non benefit corporations – qui redéfinissent la place du profit
dans les missions des sociétés, véritable petite révolution à
l’aune de l’histoire centenaire de la grande entreprise. Des
acteurs de l’expertise et du politique cherchent à réinventer
les normes comptables internationales et à redéfinir la valeur
produite en critiquant l’hégémonie du PIB. Les mondes
hackers et makers sont, quant à eux, à l’origine d’un droit
de propriété intellectuelle ouvert : les « licences libres » et
de réseaux de fabrication locale à la pièce. Ainsi, ce sont à
la fois les statuts des formes productives, les dispositifs de
gestion et comptabilité internationaux, la notion de pro-
priété intellectuelle, et commerciale, les brevets, les modes
d’organisation et de relation au travail qui sont aujourd’hui
en mouvement. Face à ce qu’il faut bien nommer une « crise
du travail », véritable nouvelle question sociale, à l’aune des

vernement et syndicats, est consacrée au travail, à son contenu réel et à
son vécu. Jusqu’ici les conférences sociales s’attachaient à la question de
l’emploi, du chômage, de la solidarité sociale, sans s’intéresser à ce qui est
désigné dans cette conférence sous le terme de « crise du travail » réel. Les
questions de santé, du travail des seniors, des travailleurs essentiels, des
arrêts maladies qui augmentent, ont remis la question de la soutenabilité du
travail contemporain au centre du débat.
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bouleversements numériques, écologiques, géopolitiques et
démocratiques, déjà là, nos sociétés cherchent à réinven-
ter des formes à la fois soutenables et désirables. L’époque
invite ainsi à repenser des fondamentaux.

L’enjeu de l’ouvrage au plus près de l’expérience sensible
et humaine, s’intéresse pourtant moins à décrire l’étendue
et la diversité des modèles économiques de ce foisonnement
d’« utopies productives »3 – même si ceux-ci ne sont pas
ignorés – qu’ils ne s’attachent dans quasiment tous les textes
à un fil particulier : la quête, contrariée parfois, ambiva-
lente toujours, d’expériences différentes ou de bifurcations
professionnelles, à partir d’une souffrance « éthique » ini-
tiale de ceux et celles qui s’engagent dans ces constructions
collectives alternatives. Cette souffrance éthique apparaît
comme une évidence. Que dit-elle de notre rapport au tra-
vail aujourd’hui qui serait différent de celui d’hier ?

Consentir ou décider de l’organisation du travail ?

La possibilité, voire l’inéluctabilité d’une souffrance
« éthique » au travail n’est pas une question nouvelle pour
les penseurs de l’organisation. Parmi les écrits fondateurs,
au siècle dernier, de la théorie des organisations, on peut
prendre l’exemple étonnant de l’ouvrage resté célèbre The
Functions of the Executives. En 1936, aux États-Unis, à Cam-
bridge dans la banlieue de Boston, un chef d’entreprise qui
fréquente le cercle de Harvard, Chester Barnard, s’aventure
à écrire ce petit livre qui fera date. L’économiste prix Nobel
et théoricien de la rationalité limitée, Herbert Simon dira
s’en être inspiré pour penser la décision, et l’anthropologue
Margaret Mead affirme y avoir puisé sa théorie de la culture
comme cadre de l’action. Au moment où Barnard rédige

3 Sur ce thème, voir par exemple Berrebi-Hoffmann, 2022 ; Berrebi-
Hoffmann, Eichhorst, 2025 ; Beckert, 2016.
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son livre, la grande entreprise « américaine » est en train
de naître, avec ses directions, ses cadres et dirigeants inter-
médiaires, ses filiales et services spécialisés, une division du
travail poussée, des modes de coordination régulé par des
procédures multiples. La thèse principale de l’ouvrage est
que ces organisations productives « modernes » du début
du vingtième siècle, provoquent ce que Barnard appelle
des « conflits moraux » pour tout individu qui y travaille.
Le rôle des responsables en entreprises – la fonction de
ces « executives », titre du livre – est principalement et fon-
damentalement de les rendre supportables. Les conflits
moraux sont inéluctables, nous dit Barnard. Toute organi-
sation vouée à l’efficience productive, ne peut que les sus-
citer ; car l’individu y est pris entre des logiques d’action
contradictoires qui lui imposent ce que Barnard nomme
« une double personnalité » : la personnalité organisation-
nelle et la personnalité individuelle. Le rôle du dirigeant et
du cadre sont alors, nous dit l’auteur, d’augmenter la « zone
d’indifférence » des salariés par la persuasion et l’intéresse-
ment d’une part et d’autre part, d’œuvrer à l’élaboration de
ce qu’il nomme « une fiction du nous » indispensable pour
pouvoir tenir face à ces conflits moraux. Cette fiction du
nous apparaît comme condition première de la coopération
au travail, c’est-à-dire du « faire ensemble ». Précisément ce
que les utopies au travail du présent livre semblent vouloir
« réparer » et y parvenir le plus souvent. Barnard n’utilise
pas le terme d’imaginaire, ou d’utopie, ni celui de projet ou
de but commun, ni même ceux d’équipe, de communauté ou
de collectif. Il parle bien de « fiction ». Tout le monde sait
qu’il s’agit d’une représentation fictive d’un « nous », mais
néanmoins tout le monde en a besoin dans toute organisa-
tion productive. Faire ensemble ne suffit pas. Il ne s’agit pas
seulement de se coordonner ou de coopérer. Il faut encore
qu’il y ait une représentation d’un « nous », même fictif,
surtout, nécessairement fictif, qui fasse sens. L’analyse des
sources de souffrance éthique au travail de Barnard semble
correspondre mot à mot à ce que le présent ouvrage nous
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raconte dans les fils des récits, des entretiens, des personnes
que l’on rencontre au gré des textes. Ainsi, la question est
bien ancienne. Mais les réponses, elles, s’éloignent remar-
quablement aujourd’hui de celles de l’auteur. Il reste utile
cependant pour poser la question, à partir d’une contradic-
tion essentielle, insupportable et inéluctable à la fois de la
souffrance éthique au travail. Si l’encadrement ne peut la
résoudre – les temps ont changé – la question perdure. Il y
a, nous montre l’ouvrage présent, une historicité particu-
lière des façons de choisir l’utopie comme réponse à une
souffrance dont la nature et le degré ont aussi évolué (Aber-
dam, 2024). Comment l’utopie et les alternatives peuvent-
elles, cherchent-elles à y répondre ?

S’émanciper de la subordination et de la subalternité,
à la fois

La crise actuelle du travail pourrait bien se nouer à la croisée
de deux autres évolutions qui se cristallisent aujourd’hui.
Une première évolution est celle du management intermé-
diaire, le management que l’on appelle « de proximité ».
Celui-ci a perdu ses marges d’action et possibilités d’enca-
drement « humain » au profit de dispositifs numériques
et procédures décidées toujours plus loin des situations
et équipes de travail « réel », de par la numérisation du
contrôle et des indicateurs d’une part, de la financiarisation
du capitalisme contemporain d’autre part. Dès lors la sortie
du travail salarié classique comme réponse à la souffrance
éthique « organisationnelle », dont témoignent tour à tour,
salariés, médecins, aidants, ouvriers de l’ouvrage, renvoie
aussi à une crise des formes de subordination et des dis-
positifs d’encadrements du travail. Il existe une historicité
du consentement (Martucelli, 2004) aux formes bureaucra-
tiques et hiérarchiques du travail, affaibli par l’effacement
progressif de la légitimité du principe hiérarchique.
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Mais, derrière cette crise, s’en cache une autre, celle
du consentement à d’autres formes de domination et d’assi-
gnations, en fonction d’anciennes formes, hier acceptées, de
subalternité sociale (Cerutti, 2015 ; Spivak, 2020) au travail.
On est peut-être dans un moment post-#MeToo, et post
BLM – Black Lives Matter – où l’utopie productive n’est
plus seulement une utopie du travail, mais une tentative de
réarticuler inclusion, égalité et horizontalité des relations
au travail, dans toutes ses formes.

Une seconde évolution est ainsi celle des aspirations
individuelles, dans un contexte où l’horizontalisation des
relations progresse et les formes de subalternités sociales et
discriminations, hier tues ou passées sous silence, ne sont
plus acceptables et acceptées. L’inclusion égalitaire effective
des femmes, des minorités, ou de ceux qui étaient histo-
riquement assignés à des positions dominées, devient une
condition interne d’un « faire ensemble » véritablement
alternatif. Ce ne sont pas seulement les conditions de tra-
vail, les dispositifs de contrôle, l’intensification des tâches
qui ont changé. Ce sont aussi le sentiment d’humiliation, de
révolte intime, d’aspiration au respect, à la reconnaissance
qui ont leur propre historicité au sein de modes produc-
tifs qui continuent à assigner les individus à des places
inférieures, en fonction de critères d’origine, de sexe, de
parcours, ou de « stigmates » (Goffman, 1975). Il se réalise
peut-être aujourd’hui un processus d’aboutissement propre
aux changements processuels, longs en matière d’horizon-
talisation et de qualité attendue des relations en démocra-
tie4. Dès lors, le problème peut être reformulé de la manière
suivante : comment construire un collectif de travail à la
fois sans subordination salariale et sans reproduction de

4 Comme l’indiquait Braudel, si l’illusion du changement permanent est une
forme d’aveuglement contemporain, il existe pourtant des moments de
cristallisation de processus longs, qui transforment réellement les sociétés :
« Toute progression lente s’achève un jour, le temps des vraies révolutions
est aussi le temps qui voit fleurir les roses » (Braudel, 1951, p. 18).
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hiérarchies sociales implicites et assignations à des positions
subalternes de genre, d’origine sociale, territoriale, ethnique,
de celles et ceux qu’Albert Memmi appelait en le dénonçant,
« les dominés » (Memmi, 1968) tout en étant néanmoins
capable de produire de l’action commune efficiente ? Les
réponses à cette question ne vont pas de soi, y compris dans
les alternatives productives. Bien au contraire, les enquêtes
en sciences sociales, dont celles que j’ai pu mener dans les
mondes numériques, montrent que les tentatives de sor-
tie de la subordination et les formes productives alterna-
tives qui suppriment hiérarchies et procédures, tendent à
reproduire des modes de fonctionnement qui empruntent
aux hiérarchies « domestiques » : aux femmes, aux jeunes,
aux handicapés, aux stigmatisés, certaines tâches, les tâches
nobles revenant aux hommes jeunes, diplômés recréant des
formes d’entre soi peu inclusives, malgré des discours et
un narratif d’ouverture. Cela rejoint d’une certaine façon,
les conclusions de l’article de Reinhart Koselleck (2002) sur
les « limites de l’émancipation » qui plaide pour des droits
collectifs pour les groupes discriminés, les « oubliés » de
l’émancipation par les droits individuels acquis depuis les
révolutions du XVIIIᵉ siècle en Occident. Mais aussi les
développements d’un Lévinas, repris par Abensour, sur la
dimension relationnelle des utopies, bien différente de ce
que le philosophe désigne comme les philosophies du même,
liée à l’autonomie et l’émancipation individuelle, la sortie
de toute relation par trop limitante de la liberté individuelle
(Levinas, 1994). Cela m’amène à proposer une troisième et
dernière piste dans le cadre de cette postface.

Un triptyque heuristique ? Communautés du même,
communautés du faire, communautés du commun

Dans la lignée de ce qui précède, on le voit, rendre
possible l’impossible des utopies prend une signification
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particulière. Il s’agit de produire et travailler ensemble, avec
des formes d’organisation du travail qui permettent une
qualité retrouvée des relations entre les personnes, sous une
double condition d’émancipation de la subordination d’une
part et des rapports sociaux d’assignation d’autre part. Des
enquêtes et écrits récents sur les alternatives s’essaient ainsi
à reconceptualiser le « faire ensemble » en incluant le tra-
vail reproductif ou domestique5.

Pour ma part, dans les expérimentations d’entreprises
alternatives et d’utopies numériques et productives dans
lesquelles j’enquêtais, la notion de communauté, celles de
coopération ou de coordination, celle de hiérarchie ou de
division du travail, prenaient un sens et des formes parti-
culières. Dans les makerspaces et fablabs, l’insistance est sou-
vent mise sur une définition de la communauté, qui se doit
d’être semi-ouverte et semi fermée, comme la plupart des
communs tout en maintenant une liberté absolue d’associa-
tion ou de sortie des relations avec les autres.

In fine, j’y ai rencontré des communautés où le conflit
était fréquent, d’autres où il était non admis, considéré
comme trop coûteux et source de dissolution des collec-
tifs qui partaient ailleurs à la moindre tension, d’autres
encore où chacun et chacune était très engagé et épuisé, à
toujours recommencer, à intégrer et réguler des nouveaux
venus. Des communautés ouvertes, qui filtraient néanmoins
leurs membres, selon leurs valeurs communes, ou d’autres
formes d’entre soi, d’autres enfin, ouvertes à tout le monde,
y compris et surtout, aux « plus différents ». Dès lors, doit-
on parler de communs, dans tous ces cas pourtant distincts
dans leur mode de régulation, d’intégration et de différen-
ciation entre les membres ?

5 La question est celle du partage du travail reproductif ou de subsistance – la
catégorie du « labeur » chez Arendt – qui inclut les tâches nécessaires pour
assurer la reproduction de la vie. Voir Genel, 2025 ; Berlan, 2021 ; Fisch-
bach, 2024.
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Dans l’ouvrage, il est souvent question de la façon
dont les conflits s’expriment, existent, sont dits ou non-dits,
dont certains témoignent surtout de leurs « conflits inté-
rieurs ». Il me semble que c’est une piste particulièrement
heuristique, pour différencier entre ce que pour ma part
j’en viens à désigner sous les termes de communautés du
même, communautés du faire et communautés du commun.
Je finirai là-dessus. Les « communautés du même » sont
les communautés qui se fondent sur des affinités entre les
membres, quelles qu’elles soient : identitaires ou religieuses
certes, mais aussi parfois de projet – politique, écologique
ou alternatif particulier. On y rencontre une relative ferme-
ture et sélection des membres qui permet une socialisation
et une régulation à partir de ce que sont, ou croient les indi-
vidus. On peut anticiper, que les conflits porteront alors
en priorité sur l’inclusion ou l’exclusion de membres qui
ne correspondent pas ou plus à l’entre soi ainsi défini. La
régulation se fait par ce que sont les membres d’une part, et
par les valeurs et les croyances d’autre part. les assemblées
générales peuvent porter sur une définition substantive du
groupe ou du projet, ses frontières, la construction collec-
tive d’un nous, et des autres, le « nous et eux », plus que « le
nous et le je ». Certains hackerspaces où j’ai enquêté, entrent
dans ce premier modèle type, éloigné on le voit d’emblée
de la communauté des « tous uns » d’Abensour. Un second
modèle ne s’intéresse peu ou pas, à ce que sont ou croient
chacun et chacune mais s’attache à fixer des règles et codes
sur ce qu’on « fait », fabrique, produit ensemble. Ces com-
munautés du « faire », sont centrées autour de la possibilité
de coopérer, apprendre, évoluer, produire ensemble. Les
conflits portent sur les règles mais aussi sur la qualité des
relations entre les membres. Le terme de « bisounours »
désigne parfois dans les milieux hackers, cette règle fonda-
mentale de gentillesse, qui seule permet de ne pas avoir trop
d’autre règles lorsqu’on travaille ensemble en face à face ou
à distance. Elle a inspiré également les règles de modéra-
tion en ligne sur les forums ou listes de discussion. Enfin
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troisième volet de ce triptyque, les communautés du com-
mun. Lorsque le projet premier d’un collectif est de parta-
ger un espace, un lieu, ou des moyens et ressources maté-
rielles ou immatérielles, alors, on peut parler véritablement
de communauté du commun (Tassin, 1992). Les tiers lieux
productifs relèvent de ce troisième modèle. Les relations
entre les membres, n’interviennent que si elles nuisent aux
usages du bien commun. Le conflit peut porter sur l’abus et
l’équité ou non du partage des tâches pour maintenir et faire
vivre le lieu. Bien sûr, ce triptyque est plus heuristique que
descriptif et les trois modes ou régulations se retrouvent
aisément dans nombre de communautés ensemble.

Mais néanmoins, ce triptyque a au moins la vertu
d’amener à se repérer dans les alternatives sur les conflits
réels et tensions qui traversent les alternatives productives.
Ceux-ci relèvent tour à tour soit de l’être, soit du faire, soit
de l’usage d’un bien commun dans des communautés qui
tendent à favoriser soit l’entre soi, soit l’inclusion des « plus
différents », à l’image des communautés citoyennes d’un
autre temps.
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